
che lui aveva sollecitato contro un
gruppodi bracconieri sorpresi in fla-
granza di reato. Il procuratore
NgwanduAlexis Damien, personag-
gio paternalista e mellifluo, tutto
compreso della propria importanza,
si lanciò in lunghe e ingarbugliate
considerazioni da cui risultava che i
suddetti bracconieri erano stati con-
dannati (o erano sul punto di esser-
lo, non avevo afferrato bene), ma
chesuaeccellenza il governatore,Sé-
bastien Félix Désiré Ntambo, li ave-
va fatti rilasciareprimadella scaden-
zadei termini. Ne approfittò per sot-

tolineareconenfasi tutta la scomodi-
tà della situazione in cui versava.
Funzionario del governo centrale,
doveva in teoria rendere conto sol-
tanto al ministero della giustizia di
Kinshasa. Era però praticamente
sprovvisto di strumenti esecutivi,
per cui, de facto, dipendeva total-
mente dal governatore della provin-
cia. Il procuratore, Ngwandu, e il di-
rettore Ikamba intrapresero allora
un’interminabile discussione, pas-
saggio obbligato di ogni atto ammi-
nistrativo inunpaesebantu. (...)Par-
timmoper laRwindi al tramonto. La
stradagiravaattornoallependici bo-
scose del Nyiragongo in cui andava-
noa spasso enormi elefanti selvatici.
Presto entrammo nel parco propria-
mente detto. (...)
AVitchombi,migliaia di rumorosi

marabù si rimpinzavano di pesce
cheandavanoasottrarreperfinodal-
le bisacce dei pescatori. Le piroghe
tornavano stracolmedalla pescami-
racolosa. Tonnellate di pescato,
compratoabassoprezzodaunacoo-
perativadi stato i cui impiantidi con-
servazione non funzionavano più,
marcivanosulpostononpotendoes-
sere trasportate negli affamati cen-
tridi consumo.Divorammoun’enor-
me quantità di tilapia dalla carne
succulenta arrostita alla griglia. (...)
Improvvisamente, Ikamba mi fe-

ce notare molto lontano all’orizzon-
te alcuni puntini neri che roteavano
in cielo. Non ci si poteva ingannare,
erano avvoltoi che planavano, con
ogniprobabilità indiziodellapresen-
za di bracconieri. Ci lanciammo a
granvelocità inquelladirezione, get-
tandoal nostro passaggio lo scompi-
glio in un branco di bufali neri. Ab-
bandonammoiveicoli aqualchechi-
lometrodagli avvoltoi. L’ultimo trat-
to lo percorremmo a piedi, incon-

trandosoltantodei varani eunbran-
co di gioiosi babbuini che razziava-
no unmango selvatico senza curarsi
del nostro passaggio. Il direttore
non sbagliava: c’era in effetti
un’enorme fossanella qualeun rino-
ceronte bianco, trafitto daunpalodi
legno duro, finiva la propria agonia.
Ci nascondemmo tra i cespugli vici-
ni in attesa dell’arrivo della notte,
quando verosimilmente i bracconie-
ri sarebbero venuti a cercare la pre-
da. L’attesa mi esasperò e mi parve
interminabile. Il sole riscaldava an-
cora con forza e ci ricopriva di un su-
dore che mosche e zanzare veniva-
no a bere con avidità. Gli avvoltoi
continuavano la loromonotona ron-
da aspettando il momento opportu-
no per precipitarsi sulla bestia mo-
rente.
Venuta la notte, un gruppo di una

quindicina di uomini armati di lan-
ce, archi e fucili pou-pou si diresse
verso la trappola. Aspettavamo in si-
lenzio trattenendo il fiato. Già uno
deipredatori si avvicinavaall’anima-
le, ormaimorto, e s’apprestava a im-
padronirsi del prezioso corno me-
diante un coupe-coupe. Si sa chenon
c’è droga più richiesta, nell’arsenale
del féticheur, della polvere di corno
di rinoceronte, polvere che possiede
più o meno tutte le virtù. Soprattut-
to, sin dalla più remota antichità, i
popoli le hanno attribuito prodigio-
se qualità afrodisiache. Solo questo
basterebbea renderequesta sgrazia-
ta appendice altamente ambita nel-
le regioni in cui la virilità è più ap-
prezzata della ricchezza. I cinesi fa-
coltosi di Taiwan, Singapore oHong
Kong sono pronti a comprare la pre-
ziosa polvere a peso d’oro, mentre

gli yemeniti si contendono l’escre-
scenza intera per ricavarne manici
di pugnali. Noi però non potemmo
dimostrare con certezza l’esistenza
né del traffico dalla Rwindi verso
l’estremo Oriente né di quello verso
l’Arabia felice.
Ikamba fece segno ai suoi uomini

diusciredalle fratteeurlò simultane-
amente ai bracconieri l’ordine di ar-
rendersi. Non potrei giurare che le
guardie abbiano atteso la fine delle
ingiunzioni di rito per sparare, tanto
il seguito si svolse rapidamente.L’av-
versario fuggìpresodalpanicoanco-
ra prima dell’inizio della sparatoria.
Ne seguì una specie di disordinata
corsa-battaglia. La quasi totale oscu-

rità ci convinse dell’inutilità di ogni
inseguimento. Il direttore intimò il
cessate il fuocoaldrappello.Noiave-
vamoperduto due uomini e loro tre,
più il rinoceronte. I loro feriti erano
potuti fuggire col favore della notte,
mentrenoi avevamosoltantodue fe-
riti leggeri. Imorti della parte avver-
sa furono riconosciuti appartenere
al villaggio limitrofoalparco, chepe-
raltro non era alla sua prima scara-
muccia.Unodeinostri era statoucci-
so sul colpodauna lancia chegli ave-
va attraversato il corpo. Certamente
la zagaglia era stata sparata con un
fucile, come talvolta avveniva. I cac-
ciatori di elefanti hanno l’abitudine,
dopo aver caricato il fucile pou-pou,
di porvi una lancianella cannaagui-
sa di pallottola. A rischio di veder
scoppiarequei sommari ordigni fatti
di pezzi di tubature e di riceverne la
carica sul muso.

ANIMALI E BANDITI
Al ritorno, il direttore Ikamba rumi-
nava oscure vendette contro quei
«selvaggi». Per lui non si trattava di
vendicare i due morti organizzando
un’incursione nel reo villaggio, co-
me avrebbero probabilmente fatto,
a sua insaputa, le «sue» guardie per
appagare gli antenati dei loro com-
pagni. Si lamentava del fatto che
non gli accordassero alcun rinforzo
per sottomettere quei banditi e ga-
rantire la felicità agli animali selvati-
ci.Accarezzavagià l’ideadiunapoli-
zia internazionale, simile ai caschi
blu, che proteggesse i rinoceronti
bianchi. Io,dapartemia,meditai sul-
la relazione che avrei inviato a Lon-
dra con le soluzioni da raccomanda-
re.
La sola possibilità di salvezza per i

rinoceronti bianchi consisteva nel
trasportarli altrove. Bisognava ad-
dormentarli con cartucce speciali e
trovar loro un parco d’accoglienza
in una regione più tranquilla. Gli al-
tri animali, non ancoraminacciati di
estinzione, potevano essere protetti
nutrendo correttamente gli indigeni
la cui razionediproteineeraunadel-
le più basse del mondo. Forse sareb-
be stato possibile offrire loro i pesci
della cooperativa di Vitchombi inve-
ce di lasciarli marcire, in cambio di
un minimo di cooperazione per la
manutenzionedel parco edelle stra-
de,eper la salvaguardiadegli anima-
li.
La prima parte del programma

venne realizzata negli anni successi-
vi. La seconda, checomportava la co-
operazione della mia organizzazio-
ne con la Fao e l’Oms, non ha mai
visto la luce.Decisamente, èpiù faci-
le salvare i rinoceronti bianchi che
gli uomini neri.❖

Serge Latouche è nato a Vannes, in
Bretagna,nel 1940.Lesueattività di in-
segnante,filosofoescrittoresonolega-
te all’antropologia economica ed in
particolare al concetto di decrescita.
Latoucherivendicalaliberazionedelle
società occidentali dall’universalismo
economicista ed utilitarista, insosteni-
bile per il nostro ecosistema. Fin dagli
anni 80 è collaboratore dell’autorevo-
le«Revue duMauss» (Mouvementan-
ti-utilitariste dans les sciences socia-
les), ispirata al pensiero di uno dei pa-
dri dell’etnologia francese Marcel
Mauss. Vicino alla sinistra radicale, La-
touche è ancor oggi animatore delle
battaglie per l’economia sostenibile
grazie all’intensa attività di saggista e
docente presso l’università Parigi XI.

Latoucheesordiscecomesaggistanel
73,masifaconoscerealpubblicoitalia-
nosolonel92quandoesce«L’occiden-
talizzazionedelmondo»perBollatiBo-
ringhieri. Stamattina a Genova, presso
l’aula magna della Facoltà di Lettere e
Filosofia,Latouchepresentailsuonuo-
vo libro, «Sortilegi. Racconti africani»
(Bollati Boringhieri), scritto con Enzo
Barnabà. In questa raccolta di racconti
ambientati in Congo e Costa d’Avorio
l’immaginario africano rivive attraver-
so il filtro delle esperienze vissute dai
due scrittori. Fra le ultime pubblicazio-
ni di Latouche in Italia «La scommessa
della decrescita» (Feltrinelli, 2007) e
«Breve trattato sulla decrescita sere-
na» (Bollati Boringhieri, 2008).
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