
H
o conosciuto Barack Obama
nell'aprile del 2005. Da pochi
mesigli elettoridell'Illinois l'ave-
vano scelto come loro senatore,
e per questo il nostro incontro
avvenne a Washington, nel suo

nuovo studio. Dalla conversazione che avem-
mo,dalle sueparole, dalla curiosità edalla gran-
de voglia di ascoltare che lo animavano, ricordo
di aver pensato che l'opinione che su di lui mi
stava accompagnando da qualche tempo era
più che giustificata.
Quell'opinione risaliva ad un giorno preciso,

alla sera del 27 luglio dell'anno prima, quando
ad Obama toccò il compito di tenere, alla Con-
vention di Boston, il keynote speech, il discorso
deidiscorsi, quello incaricatodidisegnare la cor-
nice ideale edi indicare il camminodeidemocra-
tici nel tempo a venire. Fu un discorsomemora-
bile,nelqualeObamaparlòdelle sueorigini,del-
la sua storia, del padre keniano e della madre
originaria del Kansas, della loro separazione e
dei suoi sogni di ragazzo. Sogni resi possibili,
disse, solo in un paese come l'America, con le
sue contraddizioni e con le opportunità uniche
che sa concedere a chi ha voglia, talento e spiri-
to di sacrificio. Fu in quell'occasione cheObama
invitò il popolo americano a "sperare di fronte
alle difficoltà, sperare di fronte all'incertezza", e
fudaquelmomento che cominciòdavveroa far-
si conoscere, dimostrando quella capacità di
condivisione, di empatia con la vita vera delle
persone in carne e ossa (put the people first, il
principio di mettere le persone al primo posto
della migliore tradizione democratica america-
na) che ha poi mantenuto in ogni momento del
suo successivo cammino politico. Una capacità
che gli ha permesso di guadagnare un consenso
enorme, e che gli ha consentito di respingere ef-
ficacemente le accuse di "élitismo" che tradizio-
nalmente (e in diversi casi non a torto) i repub-
blicani rivolgono ai democratici. Obama è stato
un candidato alle presidenziali ed è un uomo
politico "popolare", calato in realtà che già in
quel discorso dimostrava di conoscere perfetta-
mente: le difficoltà dell'operaio che perde il po-
sto perché il suo impianto si trasferisce altrove
(e adesso perché chiude per via della crisi finan-
ziaria figlia dell'ideologia iper-liberista dell'am-
ministrazione Bush), l'angoscia del padre senza
lavorochenonsacomepagare le costosemedici-
ne della figlia malata perché non ha l'assistenza
sanitaria, la frustrazionedella ragazza cheèpre-
parata,motivata,ha tutti i titoli perandareavan-
ti,ma amancarle sono i soldi per pagare la retta

del college.
Ricordo che quando tenni nei teatri italiani le

prime lezioni su "Che cos'è la politica", due anni
fa, tra le immagini che si accompagnavano alle
parole scelsi proprio quelle di Obama a Boston,
ed esattamente il passaggio in cui raccontava di

quell'operaio, di quel padre, di quella ragazza.
Molti, probabilmentequasi tutti, in salanonsape-
vano ancora chi fosse quel giovane uomo di colo-
re che parlando toccava il cuore e si rivolgeva alla
mente in quel modo così speciale. Ma l'applauso,
spento lo schermoe riaccese le luci, arrivava sem-
pre immediato, forte, convinto. Solo dopo io mi
ritrovavo a spiegare chi era Barack Obama, e ad
ogni tappa di quel ciclo di interventi, col passare
del tempo, mi accorgevo che ce n'era meno biso-

gno, perché nel frattempo lo si cominciava a co-
noscere e poi arrivò anche l'annuncio della sua
candidatura, in una mattina di febbraio del
2007 di fronte all'Old State Capitol di Spring-
field, lì doveLincolnpronunciò, centocinquanta
anni fa, il suo celebre discorso sulla necessità di
unire l'America divisa dalla schiavitù. Una scel-
ta simbolica, quella diObama. Per quello che lui
stesso rappresenta per i neri americani, per il
lungocammino iniziatocon lamarciadiWashin-
gton di trentacinque anni fa e con il sogno del
reverendoMartin LutherKing.E insiemeperché
molta della forza, oltre alla capacità di essere in
sintonia con le domande, le ansie e i desideri del
popolo, ad Obama è venuta in questi mesi pro-
prio dal messaggio di unità rivolto al suo paese:
la speranza di un'altra America, di una società
piùgiusta,aperta e integrata,di unmercato libe-
ro e regolato, di un paese unito al suo interno,
senzadivisioni ideologicheedi fede fra stati ros-
si e stati blu, e per questo unito al resto delmon-
do, capace di cercare la via del confronto e della
cooperazione internazionale, del dialogo e del-
la pace. E' di questa speranza, che diventa visio-
ne e si traduce in concrete scelte politiche, che
hanno bisogno l'America e il mondo intero.❖

La convention di Boston
Parlò del padre venuto dal Kenya
e dell’America difficile:
le sue parole toccarono il cuore
La gente ha creduto nel suo sogno

Quel giornodi tre anni fa aWashington
Barackmi raccontò la sua speranza
Nell’aprile del 2005 lo incontrai nel suo studio, aveva una grande voglia di ascoltare e di dare nuovi orizzonti all’America
Solo un anno prima questo sconosciuto senatore aveva tenuto il suo primo discorso e cominciato il suo lungo cammino
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«...cento anni dopo, il negro ancora vive su un'isola di povertà
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