
Quando Almudena Grandes sa
che siamo dell’Unità, ci accoglie
conunsorrisoentusiasta. «Chebel-
la la nuova Unità! È bella anche la
campagna pubblicitaria! È un’im-
magine azzeccata: perché è giova-
ne, simpatica, irriverente.Èuna fo-
to che aiuta a superare la seriosità
tipica di una certa sinistra e che
magari sarà in grado di avvicinare
le nuove generazioni. Un’immagi-
ne che dice: i valori della sinistra
sonogli stessi,maabbiamounnuo-
vo modo per comunicare».

Almudena Grandes è a Milano
per il lancio del suo nuovo libro,
Cuore di ghiaccio (traduzione di
Roberta Bovaia, Guanda, pp.
1026, euro 20), un romanzo mol-
to diverso dall’opera d’esordio, Le
età di Lulù (1991), il best-seller in-
ternazionale (tradotto in una ven-
tina di lingue) da cui è stato tratto
l’omonimo film di Bigas Luna, sto-
ria dell’iniziazione sessuale di una
ragazza quindicenne.

Questa volta il tema è invece di
tipo storico-politico e ha a che fare
con la guerra civile spagnola e con

gli anni del franchismo. Il tutto ri-
letto a partire dalle vicende indivi-
duali e familiari deidueprotagoni-
sti, Alvaro e Raquel. Un uomo e
una donna che si incontrano, nel
2005, ai funerali del padre di lui,
Julio, un ricco uomo d’affari che
ha fatto fortuna al tempodella dit-
tatura,mentre la famigliadi lei era
andata inesilio inFrancia.Guarda-
re al passato significa fare i conti
con la storia, eanchescoprirequal-
che mistero sepolto nell’infanzia.
Signora Grandes, da dove nasce il
suo interesse per la storia spagnola
del ‘900?
«È il temadellamiavita.Posso rac-
contarle un episodio della mia in-
fanzia?».

Prego.
«Avevo 12 anni, ero in cucina con
miamadre e, sfogliandouna rivista,
vidi una foto di Joséphine Baker, la
celebre danzatrice francese che bal-
lava il charleston vestita soltanto di
un gonnellino di banane. Mia ma-
dre mi raccontò che la nonna l’ave-
va vista negli anni ‘20 a teatro aMa-
drid. Ecco, allora pensai che la Spa-
gna che io conoscevo era molto di-
versa da quella di quando mia non-
na era stata giovane. Più grigia, più
chiusa,piùmoralistica.Capii che, al-
l’inizio degli anni ‘70, vivevamo in
un Paese poco normale, in cui c’era
qualcosa che non andava: una nuo-
va JoséphineBaker non avrebbepiù
potuto esibirsi in pubblico».
Colpa del franchismo?
«Sì, non solo come sistema politico,
ma anche come conformismo socia-
le. Per scrivere Cuore di ghiaccio ho
fatto una full immersion di 6 anni
nei libri, nel cinema, nella musica
spagnola dagli anni ‘30 agli anni
‘70. Per cogliere lo sfondo sociale e
culturale di una Spagna fatta di re-
pressione e di clericalismo».
Non c’erano fermenti di opposizione?
«Sì, certo. Importantissimo è stato il
ruolo del Partito comunista spagno-
lo e del sindacato. E poi il fervore
artistico e culturale che reagiva alla
cappa di piombo imposta dal gover-
no e dalla Chiesa cattolica».
Quest’ultima era tutta con Franco?
«La gerarchia ufficiale sì.Ma il clero
dibasepotevaancheessereprogres-
sista.Paradossalmente,nel suocom-
plesso la Chiesa spagnola era molto
meno conservatrice di oggi».
Certo, allora non c’era Zapatero da
combattere. Tornando al suo roman-
zo, nelle vicende dei due protagonisti
ci sono storie vere a cui si è ispirata?
«In parte ho preso spunto dalla sto-
ria della mia famiglia. Mio nonno
materno era unmilitare e stava dal-
la parte del generale Franco, anche
se poi, una volta instaurato il regi-
me, si dimetteràda tutti i suoi incari-
chi non potendo più sopportare la
corruzione diffusa. Il nonno pater-
no invece era repubblicano; suo fra-
tello un militante comunista».
Il suo libro vuole essere anche un
omaggio agli antifascisti?
«Sì,perché inSpagna,quandosipar-
la di quelle vicende, ancora non è
chiarochi fossero i buonie chi i catti-
vi.Perdecenni il franchismosièvan-
tato di aver salvato il Paese da un
bagno di sangue di preti, di suore e
ingeneraledi cattolici, che i comuni-
sti, qualora avessero vinto, avrebbe-
ro sicuramente compiuto. Il mio ro-
manzovuolequindi essereunomag-
gio al sacrificio di chi ha combattuto
per la libertà e per la democrazia,
per unaSpagna diversa, per unPae-
se che è quello in cui viviamo oggi.
Però 70 anni dopo».❖

Il ruolo dei comunisti
è stato importantissimo.
Ma ancora oggi molti
non distinguono
i buoni dai cattivi
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Capii, all’inizio degli anni
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Il libro La scrittrice spagnola ha presentato
a Milano il suo nuovo romanzo: «Cuore di ghiaccio»
La storia Prende spunto dalle vicende familiari:
«Dei miei due nonni uno stava con Franco, l’altro era
repubblicano. Il mio è un omaggio agli antifascisti»
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«Quanto era
grigia lamia
infanzia ai tempi
del franchismo»
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