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uesto € un epitaffio
per Madalyn
Dunham, morta due
giorni prima che suo
nipote diventasse
presidente degli Sta-
ti Uniti. Quarant’anni dopo averlo
accolto nella sua casa delle Hawaii
perché il padre non c’era, la madre
viaggiava, trentasette anni dopo
averlo accompagnato a scuola per
la prima volta, trentasei anni e undi-
ci mesi dopo averlo difeso dal pri-
mo insulto della vita, avergli asciu-
gato le lacrime dicendogli che della

U

Mama Sarah, nonna paterna del presidente nella sua casa in un villaggio del Kenya

pelle nera non ci si deve vergognare,
si vergognino gli altri. Una vita dopo
averlo cresciuto nutrito svegliato ba-
ciato rimproverato ed educato a sta-
re al mondo, vent’anni dopo averlo
visto tornare ogni estate dall'Univer-
sita, un giorno dopo averlo votato
per posta, Barack Obama for presi-
dent, ultimo gesto della vita, ultimo
atto. Madalyn Dunahm e morta in
questo intervallo di tempo sospeso:
un attimo dopo averlo scelto, un atti-
mo prima di sapere se lo avesse scel-
to la Nazione intera. E stato cosi, si-
gnora Dunham. Deve essere vera-
mente molto fiera di se stessa e di lui.
Orgogliosissima, proprio. Very
proud.

IImondo nuovo che parte dal Nuo-
vo Mondo e comincia oggi per tutti -
il sogno di Martin Luther King — ha
messo radici in una casetta qualsiasi,
€ cresciuto con le torte di questa esile
donna bianca, una giovane donna di
religione battista e di origine inglese,
nipote di pionieri, coloni arrivati dal-
I'Europa.

La storia di Barack Obama e della
speranza che incarna e tutta nelle
due foto che vedete qui accanto, in
queste due donne. Le nonne. Una
graziosa giovinetta con lo scamiciato
a fiori che sorride abbracciata ad un
amore in divisa, una grande Mama
nerailluminata da un fiocco annoda-
to in testa, un fiocco pervinca come

[.a nonna bianca, la nonna nera

L'universo di Barack bambino é stato fatto di due mondi, quello di Madalyn Dunahm, origine inglese, che ha votato
per lui prima di morire; quello di mama Sarah, Kenya. Il cammino di Obama ha radici nella fusione di due continenti

l'abito: elegante, oggi. Una casetta
bianca di legno, una veranda con le
sdraio. Una stoffa africana a proteg-
gere il divano dalle macchie, una pa-
rete gialla coi quadri che pendono
storti. L’America, ’Africa. I bianchi, i
neri. I padroni, gli schiavi. I sorrisi, le
lacrime. L’opulenza, la fatica e la fa-
me. Miss Madalyn, Mama Sarah.
Scrivi un biglietto alla nonna per Na-
tale, Bar. Scrivi l'indirizzo: Kogelo,
Kenya, Africa. Non deve essere stato
facile. Nel corpo di Obama e nei suoi
ricordi, nel suo dna e nei suoi pensie-
ri si mescolano miss Dunham e
mama Sarah. Due mondji, il suo mon-
do di bambino. Un mondo fatto di
due. Il nuovo mondo.



