
«È come quando vedi una luce in
fondo a un tunnel che sembrava
non finire mai. Ecco come mi sen-
to». Lascia un momento la cucina,
nella sua bianca divisa da cuoco,
quella che gli permette di manda-
re avanti la famiglia. Carlos Diaz,
28 anni, è arrivato in Arizona che
era tantopiccolodanonpotersene
ricordare.Ma sa chenonè stato fa-
cile per i suoi crescere 10 figli e te-
nerli fuori dai guai. Latinos, come
oggi è il 30% della popolazione
dello Stato di McCain. I sondaggi
dicono che sono loro, con i giova-

ni, i neri, ilmotoredel cambiamento
che ha portato Obama alla Casa
Bianca e che sta lentamente modifi-
cando anche il paesaggio politico
della conservatrice Arizona, dove il
candidato democratico ha preso più
del 45% dei voti. Compresi quelli di
Carlos e della sua numerosa fami-

glia. «Siamo tutti così felici. Spero
che potrà aiutare davvero gli immi-
grati. Deve cambiare qualcosa. Non
siamopoche centinaiamamilioni di
personediscriminate.Quibasta ave-
re i lineamenti ispaniciperessere fer-
mati dalla polizia».
JoeArpaio è lo sceriffodellaMari-

copa County, un duro originario di
Avellino che ha un conto aperto con
gli immigrati. E quello che ha inven-

tato le tendopoli di prigionia per i
clandestini, dimostrando al gover-
no federale che non è poi così caro
avere il pugno di ferro: due pasti al
giornoa 18 cents per detenuto e tur-
ni di lavoro non retribuito che ripa-
gano la comunità della spesa. Arpa-
io è stato appena rieletto, l'ondata
democratica non si è spinta fino a
qui. È lui il terrore degli ispanici, le-
gali o illegali. «GrazieaDioabbiamo
ancora grandi uomini al potere», di-
ceBill Chenovsky, 41 anni e qualche
dubbiosuimetodi troppi spicci diAr-
paio. La Casa Bianca sarà anche di-
ventatanera,maqualcosa si puòan-
corasalvare. «AlmenoPhoenix reste-
rà sicura».

Lunghe strade ad angolo retto,
condomini tirati a lucido con prati
inglesi che non dovrebbero abitare
nel deserto. «Adotta una strada», c'è
scritto su un cartello che spiega che
il prossimo miglio è curato da St
Joe's Bni Rehabilitation. Gli avvisi,
come all'aeroporto, sono sempre in

due lingue, inglese e spagnolo. «Di-
vieto di ingresso», via dalmio prato.
Quando le cosenon funzionano, qui
comealtrovegli immigrati sono il ca-
pro espiatorio, dicono al National
Council of La Raza, organizzazione
che tutela i diritti civili dei latinos.
SteveWilliams sulle pagine dell'Ari-
zona Republic, il giornale locale, la
vede così: «Siamo e resteremo uno
Stato conservatore».

A Phoenixnon ci sono state esplo-
sioni di gioia nelle strade, nessuna
festa per Obama. Kaye Parton era
tra quelli al Biltmore Hotel che han-
nogridato «scordatelo», quandoMc-
Cain ha teso la mano al vincitore
chiedendoai suoidi fare altrettanto.
«Se nessun terrorista mi ha fatto del
male in questi anni è stato grazie a
Bush - dice -. E adesso come faccio a
non avere paura con un estremista
allaCasaBianca?». Paura è la parola
che ripete ancheDenise, insegnante
appena andata in pensione che a 66
anni passa lemattine davanti al cen-
tromedico sulla7mastrada,pregan-
do perché le donne che entrano non
vadano ad abortire. «Sono triste per
l'elezione di Obama, anche se capi-
sco che per gli afro-americani è me-
raviglioso: non puoi dire che cos'è il
razzismo finché non l'hai provato
sulla tua pelle. Comunque ora è il
miopresidentee iopregoperché fac-
cia le cose giuste».
Basta girare nei bar dove vanno i

giovani per sentire altre storie. Il
52%, dicono i sondaggi, ha scelto
Obama anche in Arizona. ComeCri-
stalConover, chea26anniper lapri-
ma volta è andata a votare. «La gen-
te ha paura soprattutto del fatto che
Obama è giovane, credono che sia
un radicale. Iopenso che siauno che
sa di che cosa parla. È fantastico che
abbia saputo convincere quelli co-
me me a farsi coinvolgere». Anche
Lisa Murner, 31 anni, musicista co-
stretta a lavorare dietro al bancone
di un bar per pagarsi l'assicurazione
sanitaria, crede che l'aria stia cam-
biando. «Ho pianto dalla felicità. È
comeseora sipotesse finalmente re-
spirare: basta con la paura. Tutte
questestorie suipresunti valori ame-
ricani. E invece è solo una facciata.
Che libertà hai quandonon hai soldi
per pagarti un medico?»❖

Foto/Ap

p I giovani hanno votato Obama anche nella città del repubblicano McCain

p Gli elettori della destra sono delusi e allarmati: «Chi ci difenderà dai terroristi?»
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Il reportage

In Arizona sono il 30%
con i neri anche qui
hanno votato Barack

Festa per la vittoria di Obama a Phoenix, roccaforte di McCain

Phoenix resta fedele al suoMc-
Cain. Eppure anche qui è arri-
vata l’ondaObama. Tra i ragaz-
zi e gli immigrati ispanici so-
prattutto: «Finalmente non re-
spiriamo più la paura, Barack
ci dà garanzie sui diritti».
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