
S
eduta nell'unica stanza di un
museo dellamemoria nasco-
sto tra i vicoli di un vecchio
quartiere, un'anziana donna
passa un panno su alcune fo-
tografie disposte su un tavo-
lo. Poi ne prende in mano
una raffigurante un bambi-

nodi qualchemeseche fissa l'obiettivo. «Que-
sto eramio nipote», dice, indicandosi il petto
con un dito. Infine apre una credenza e tira
fuori un sacchetto di plastica che funge da
reliquiario: un mucchietto di occhiali, brac-
cialetti, astucci, orologi, un paio di biberon,
qualche documento d'identità. È tutto quello
che rimane di una delle più grandi tragedie
della storia contemporanea. Insieme a più di
mezzo milione di vite spezzate. Il resto è an-
dato perduto in anni di lotte contro il tempo
per una giustizia che non è mai arrivata.

Qui a Bhopal il tempo è rimasto fermo a
quel giorno. A quei maledetti cinque minuti
dopo la mezzanotte del 3 dicembre 1984,
quandouna fuoriuscita di isocianato dimeti-
le da una fabbrica di pesticidi della multina-
zionale americana Union Carbide generò
una nube tossica che avvolse le baraccopoli
addormentate di questa città nel cuore dell'
India. Il risultato fu un'ecatombe: almeno
20milamorti e centinaia dimigliaia di perso-
ne condannate ai postumi di una contamina-
zione chimica che continua a uccidere e ad
avvelenare l'ambiente.

Quasiunquartodi secolodopo, i sopravvis-
suti della «gas tragedy» chiedono un risarci-
mento adeguato, cure mediche e qualcuno
che ripulisca la zona di svariati chilometri
quadrati dai rifiuti tossici. Richieste che, nell'
ultimo anno, sono sfociate in una lunga serie
di manifestazioni di protesta, a Bhopal e a
NewDelhi.Ma che finora non hanno prodot-
to risultati. Perché fin dall'inizio, la battaglia
legale tra la Union Carbide
(acquistata nel 2001 dal co-
losso Dow Chemical) e lo
Stato indiano è sembrata
convergere contro un nemi-
co comune: le stesse vittime
del disastro.

Già a poche ore dall'arri-
vo della nube assassina nelle baraccopoli in-
tornoalla ferrovia, e alla conseguente fugadi
massa di migliaia di persone accecate dai
gas, per i sopravvissuti iniziava uno snervan-
te calvario burocratico. La prima guerra, tut-
tora in corso, è sui numeri. Testimoni e vitti-
me parlano di 20milamorti, e 120milamala-
ti cronici, lametàdeiquali invalidipermanen-
ti. Con i familiari delle vittime, il numero di
persone colpite supera il mezzo milione. Ma
le statistiche fornite dalle autorità locali rac-
contanoun'altra storia: imorti sarebberome-
no di 7mila, gli invalidi permanenti solo qua-
ranta, il numero totale di persone colpiteme-
nodi 150mila.Unadisparità di vedute cheha
unpesonon indifferente suunadelle questio-
ni più importanti e combattute dell'intera vi-
cenda: il risarcimento.

Pocheoredopo il disastro,mentre colonne
di camion ripulivano le strade di Bhopal da
migliaia di cadaveri mai registrati, nella città
arrivaronosquadredi avvocati americanipro-
mettendomiliardididollari amassedi analfa-
beti che, prima di perdere famiglia, salute e
lavoro, guadagnavanopoche rupie al giorno.

Il governo indiano intervenne l'anno suc-
cessivo, con l'approvazione del Bhopal Gas
LeakAct, con cui si dichiaròunico rappresen-
tante delle vittime nella causa alla multina-
zionale.Manel1987 laCorted'Appello statu-
nitense respinse il caso. Il processo si sarebbe
dovuto svolgere presso un tribunale indiano.
Attivisti e volontari avevano stimato5miliar-
di di dollari in danni. Il governone chiese tre.
A sorpresa, nel febbraio del 1989, la Union
Carbide e le autorità indiane raggiunsero un
accordo: 470milioni. Una cifra irrisoria, pre-
vista per 150mila persone, quando in realtà
ad averne titolo erano più del triplo. Lamag-
gior parte delle vittime ricevette una media
di 400 euro. Ma non subito. I più fortunati
aspettarono solo qualche mese. Gli altri, an-
che cinque o sei anni.

Nel 1984, Rashida Bi lavorava in una fab-
brica di beedies, le popolari sigarette india-
ne, e viveva a circa 2 chilometri dalla Union
Carbide. Poco dopo lamezzanotte tra il 2 e il
3dicembre, venne svegliatadalleurladi allar-
me di un ragazzino. Aprì la porta di casa e fu
investita da una nuvola di gas. «Mi sentivo
bruciare gli occhi», racconta. «Per strada
c'erano persone esanimi, che invocavano
dio.Hopensato fossearrivata la finedelmon-
do».

La donna ancora non sapeva che il destino
l'avrebbecondannataavedermoriredi tumo-
re,nei cinqueanni successivi, il padre, ilmari-
to, due figlie, un fratello e due cognati. Come
risarcimento,Rashidahaottenuto35mila ru-
pie (600 euro). Poi, un anno fa, grazie a una
nuova causa vinta sulla base dell'interesse
maturato in anni di mancati pagamenti, ne
sonoarrivate altre35mila. In totale, 1200eu-
ro. Non abbastanza, per chi deve passare il

resto della vita a svegliarsi
con i polmoni in fiamme.

Mentre Rashida racconta
la sua storia, Champa Devi
Shukla, seduta accanto a lei,
comincia a singhiozzare in
silenzio. Oggi 56enne, que-
sta sopravvissuta di Bhopal

era riuscita a sfuggire con la famiglia alla pri-
ma ondata di morte. Poi, qualche settimana
dopo l'incidente, il figlio maggiore aveva co-
minciato a vomitare sangue. Insieme a lui so-
no morti altri quattro figli, il marito e la ma-
dre. «Da allora ho inviato decine di lettere al
governo locale, chiedendo di ricevere un ri-
sarcimento equo», racconta. «Nessunomi ha
mai risposto».

Il rischio di nuovi avvelenamenti è sempre
molto alto, nei quartieri che oggi circondano
la Union Carbide. La struttura più alta dello
stabilimento svetta non lontano da baracche
abitate:unmostruosoammassodimetalloar-
rugginito, circondato da edifici marcescenti,
simbolo di un fallimento lungo ventiquattro
anni. Il suolo è coperto di rifiuti tossici conte-
nenti benzene exacloride (dopo la visita, chi

scrive ha avvertito per giorni un forte brucio-
re agli occhi). Nei canali di scolo sotto le fine-
stre delle baracche galleggiano liquami vele-
nosi. L'impatto sulle nuove generazioni è sta-
to inevitabile.

Rambabuha5anni edèaffettodaunagra-
ve formadi spasticità. Lamadre, incinta, ave-
va bevuto dell'acqua contaminata. I medici
della clinica di Sambhavna - costruita per cu-
rare le vittime di Bhopal e i loro discendenti -
lo stanno aiutando a parlare. Ma quando è
preso dall'emozione, il bambino si blocca e
riesce solo a sorridere emettendo dei gemiti,
roteando gli occhi mentre corre disordinata-
mente tra le baracche. I vicini lo chiamano
affettuosamente «il ballo di Rambabu». Sa-
chin, tredici anni, ha una grave deformazio-
ne alle gambe e al torso. Imran Singh vorreb-
be andare a scuola,manonpuò. È ciecodalla
nascita. Per nessuno di questi bambini è pre-
vista alcuna assistenza.

Nelbuiodella suastanza,GangaRamalter-
na parole di rabbia e delusione, gesticolando
con le mani su cui sono visibili i segni di una
lebbra che aveva cominciato a divorarlo in
gioventù. Dopo quasi un quarto di secolo di
lotte e attivismo per i diritti delle vittime,
Ganga è uno dei piccoli grandi eroi della gas
tragedy, raccontati dallo scrittore Domini-
queLapierrenel celebre libro-inchiesta «Mez-
zanotte e cinque Bhopal». «Abbiamo subito
troppo», dice, mentre le ombre della sera
scendonosullebaraccheallaperiferiadiBho-
pal.«Ma dobbiamo continuare a lottare».❖

Sul sito ambientalista
documenti sul disastro

On line la campagna per
i sopravvissuti della tragedia

Nelle baracche ancora
oggi liquami velenosi
e i neonati nascono
con gravi handicap

www.greenpeace.it www.bhopal.net
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BIMBI MALFORMATI

PABLO TRINCIA

Quella notte quando quattromila
persone morirono intossicate

Nella notte tra il 2 e 3 dicembre 1984 a
Bhopal, capitale dello Stato di Madhya

Pradesh nell'India centrale, oltre 40 tonnella-
te di gas tossici fuoriuscirono dalla fabbrica di
pesticidi della «Union Carbide India Ltd», con-
sociata della multinazionale statunitense. Nel
giro di poche ore morirono infatti a causa del-
le esalazioni circa quattromila persone. Negli
anni seguenti, altre diecimila o ventimila per-
sone, secondo le diverse fonti, morirono per
malattie contratte quella notte. Oltre 600 mi-
la persone soffrono ancora delle conseguen-
ze del disastro. La vita per i sopravvissuti è an-
cora tormentata da gravi problemi di salute
ed estenuanti battaglie legali.

La Union Carbide ha pagato 470 milioni
di dollari per i danni causati, in seguito a

un accordo raggiunto col governo indiano
nel 1989. Una cifra contestata dalle organizza-
zioni delle vittime e dagli ecologisti indiani.
Dopo il disastro la Union Carbide, allora pro-
prietaria, abbandonò la fabbrica, lasciando in-
genti quantità di veleni. Secondo Greenpeace
è ancora tossica la falda acquifera della zona.
Il presidente della Union Carbide al tempo del-
la tragedia, Warren Anderson lasciò la carica
nel 1986. Nel 1992 l'India spiccò contro di lui
un mandato di cattura internazionale e da al-
lora è considerato latitante.

La strage

25
VENERDÌ

7 NOVEMBRE
2008


