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PABLO TRINCIA

eduta nell'unica stanza di un
museo della memoria nasco-
sto tra i vicoli di un vecchio
quartiere, un'anziana donna
passa un panno su alcune fo-
tografie disposte su un tavo-
lo. Poi ne prende in mano
una raffigurante un bambi-
no di qualche mese che fissal'obiettivo. «Que-
sto era mio nipote», dice, indicandosi il petto
con un dito. Infine apre una credenza e tira
fuori un sacchetto di plastica che funge da
reliquiario: un mucchietto di occhiali, brac-
cialetti, astucci, orologi, un paio di biberon,
qualche documento d'identita. E tutto quello
che rimane di una delle piti grandi tragedie
della storia contemporanea. Insieme a pit di
mezzo milione di vite spezzate. Il resto € an-
dato perduto in anni di lotte contro il tempo
per una giustizia che non & mai arrivata.

Qui a Bhopal il tempo €& rimasto fermo a
quel giorno. A quei maledetti cinque minuti
dopo la mezzanotte del 3 dicembre 1984,
quando una fuoriuscita di isocianato di meti-
le da una fabbrica di pesticidi della multina-
zionale americana Union Carbide genero
una nube tossica che avvolse le baraccopoli
addormentate di questa citta nel cuore dell
India. 11 risultato fu un'ecatombe: almeno
20mila morti e centinaia di migliaia di perso-
ne condannate ai postumi di una contamina-
zione chimica che continua a uccidere e ad
avvelenare l'ambiente.

Quasi un quarto di secolo dopo, i sopravvis-
suti della «gas tragedy» chiedono un risarci-
mento adeguato, cure mediche e qualcuno
che ripulisca la zona di svariati chilometri
quadrati dai rifiuti tossici. Richieste che, nell’
ultimo anno, sono sfociate in una lunga serie
di manifestazioni di protesta, a Bhopal e a
New Delhi. Ma che finora non hanno prodot-
to risultati. Perché fin dall'inizio. la battaglia
legale tra la Union Carbide
(acquistata nel 2001 dal co-
losso Dow Chemical) e lo
Stato indiano & sembrata
convergere contro un nemi-
co comune: le stesse vittime
del disastro.

Gia a poche ore dall'arri-
vo della nube assassina nelle baraccopoli in-
torno alla ferrovia, e alla conseguente fuga di
massa di migliaia di persone accecate dai
gas, per i sopravvissuti iniziava uno snervan-
te calvario burocratico. La prima guerra, tut-
tora in corso, € sui numeri. Testimoni e vitti-
me parlano di 20mila morti, e 120mila mala-
ti cronici, la meta dei quali invalidi permanen-
ti. Con i familiari delle vittime, il numero di
persone colpite supera il mezzo milione. Ma
le statistiche fornite dalle autorita locali rac-
contano un'altra storia: i morti sarebbero me-
no di 7mila, gli invalidi permanenti solo qua-
ranta, il numero totale di persone colpite me-
no di 150mila. Una disparita di vedute che ha
un peso non indifferente su una delle questio-
ni pitt importanti e combattute dell'intera vi-
cenda: il risarcimento.

BIMBI MALFORMATI
Nelle baracche ancora
oggi liquami velenosi
e i neonati nascono
con gravi handicap

Poche ore dopo il disastro, mentre colonne
di camion ripulivano le strade di Bhopal da
migliaia di cadaveri mai registrati, nella citta
arrivarono squadre di avvocati americani pro-
mettendo miliardi di dollari a masse di analfa-
beti che, prima di perdere famiglia, salute e
lavoro, guadagnavano poche rupie al giorno.

Il governo indiano intervenne l'anno suc-
cessivo, con l'approvazione del Bhopal Gas
Leak Act, con cui si dichiaro unico rappresen-
tante delle vittime nella causa alla multina-
zionale. Manel 1987 la Corte d'Appello statu-
nitense respinse il caso. Il processo si sarebbe
dovuto svolgere presso un tribunale indiano.
Attivisti e volontari avevano stimato 5 miliar-
dididollari in danni. Il governo ne chiese tre.
A sorpresa, nel febbraio del 1989, la Union
Carbide e le autorita indiane raggiunsero un
accordo: 470 milioni. Una cifra irrisoria, pre-
vista per 150mila persone, quando in realta
ad averne titolo erano pitt del triplo. La mag-
gior parte delle vittime ricevette una media
di 400 euro. Ma non subito. I pili fortunati
aspettarono solo qualche mese. Gli altri, an-
che cinque o sei anni.

Nel 1984, Rashida Bi lavorava in una fab-
brica di beedies, le popolari sigarette india-
ne, e viveva a circa 2 chilometri dalla Union
Carbide. Poco dopo la mezzanotte trail 2 e il
3 dicembre, venne svegliata dalle urla di allar-
me di un ragazzino. Apri la porta di casa e fu
investita da una nuvola di gas. «Mi sentivo
bruciare gli occhi», racconta. «Per strada
c'erano persone esanimi, che invocavano
dio. Ho pensato fosse arrivata la fine del mon-
do».

La donna ancora non sapeva che il destino
l'avrebbe condannata a veder morire di tumo-
re, neicinque anni successivi, il padre, il mari-
to, due figlie, un fratello e due cognati. Come
risarcimento, Rashida ha ottenuto 35mila ru-
pie (600 euro). Poi, un anno fa, grazie a una
nuova causa vinta sulla base dell'interesse
maturato in anni di mancati pagamenti, ne
sono arrivate altre 35mila. In totale, 1200 eu-
ro. Non abbastanza, per chi deve passare il
resto della vita a svegliarsi
con i polmoni in fiamme.

Mentre Rashida racconta
la sua storia, Champa Devi
Shukla, seduta accanto alei,
comincia a singhiozzare in
silenzio. Oggi 56enne, que-
sta sopravvissuta di Bhopal
erariuscita a sfuggire con la famiglia alla pri-
ma ondata di morte. Poi, qualche settimana
dopo l'incidente, il figlio maggiore aveva co-
minciato a vomitare sangue. Insieme a lui so-
no morti altri quattro figli, il marito e la ma-
dre. «Da allora ho inviato decine di lettere al
governo locale, chiedendo di ricevere un ri-
sarcimento equo», racconta. «Nessuno mi ha
mai risposto».

Il rischio di nuovi avvelenamenti &€ sempre
molto alto, nei quartieri che oggi circondano
la Union Carbide. La struttura piu alta dello
stabilimento svetta non lontano da baracche
abitate: un mostruoso ammasso di metallo ar-
rugginito, circondato da edifici marcescenti,
simbolo di un fallimento lungo ventiquattro
anni. Il suolo € coperto di rifiuti tossici conte-
nenti benzene exacloride (dopo la visita, chi

scrive ha avvertito per giorni un forte brucio-
re agli occhi). Nei canali di scolo sotto le fine-
stre delle baracche galleggiano liquami vele-
nosi. L'impatto sulle nuove generazioni € sta-
to inevitabile.

Rambabu ha 5 anni ed ¢ affetto da una gra-
ve forma di spasticita. La madre, incinta, ave-
va bevuto dell'acqua contaminata. I medici
della clinica di Sambhavna - costruita per cu-
rare le vittime di Bhopal e i loro discendenti -
lo stanno aiutando a parlare. Ma quando &
preso dall'emozione, il bambino si blocca e
riesce solo a sorridere emettendo dei gemiti,
roteando gli occhi mentre corre disordinata-
mente tra le baracche. I vicini lo chiamano
affettuosamente «il ballo di Rambabu». Sa-
chin, tredici anni, ha una grave deformazio-
ne alle gambe e al torso. Imran Singh vorreb-
be andare a scuola, ma non puo. E cieco dalla
nascita. Per nessuno di questi bambini & pre-
vista alcuna assistenza.

Nel buio della sua stanza, Ganga Ram alter-
na parole di rabbia e delusione, gesticolando
con le mani su cui sono visibili i segni di una
lebbra che aveva cominciato a divorarlo in
gioventit. Dopo quasi un quarto di secolo di
lotte e attivismo per i diritti delle vittime,
Ganga € uno dei piccoli grandi eroi della gas
tragedy, raccontati dallo scrittore Domini-
que Lapierre nel celebre libro-inchiesta «Mez-
zanotte e cinque Bhopal». «Abbiamo subito
troppo», dice, mentre le ombre della sera
scendono sulle baracche alla periferia di Bho-
pal.«<Ma dobbiamo continuare a lottare».

La strage

Quella notte quando quattromila
persone morirono intossicate

Nella notte tra il 2 e 3 dicembre 1984 a

Bhopal, capitale dello Stato di Madhya
Pradesh nell'India centrale, oltre 40 tonnella-
te di gas tossici fuoriuscirono dalla fabbrica di
pesticidi della «Union Carbide India Ltd», con-
sociata della multinazionale statunitense. Nel
giro di poche ore morirono infatti a causa del-
le esalazioni circa quattromila persone. Negli
anni seguenti, altre diecimila o ventimila per-
sone, secondo le diverse fonti, morirono per
malattie contratte quella notte. Oltre 600 mi-
la persone soffrono ancora delle conseguen-
ze del disastro. La vita per i sopravvissuti @ an-
cora tormentata da gravi problemi di salute
ed estenuanti battaglie legali.

La Union Carbide ha pagato 470 milioni

di dollari per i danni causati, in seguito a
un accordo raggiunto col governo indiano
nel1989. Una cifra contestata dalle organizza-
zioni delle vittime e dagli ecologisti indiani.
Dopo il disastro la Union Carbide, allora pro-
prietaria, abbandono la fabbrica, lasciando in-
genti quantita di veleni. Secondo Greenpeace
& ancora tossica la falda acquifera della zona.
Il presidente della Union Carbide al tempo del-
la tragedia, Warren Anderson lascio la carica
nel 1986. Nel 1992 I'India spicco contro di lui
un mandato di cattura internazionale e da al-
lora & considerato latitante.




