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Culture
Il racconto

Jack
Folla

Fuoco e fiamme

Dieci anni dopo "Alcatraz",
Jack fa il guardiano della

miglia a sinistra, vede la
Spagna e I'Europa. Venti
miglia a destra, il Marocco e
I'Africa. Collegato via
Internet con le notizie
d'attualita, I'ex Dj nel braccio
della morte osserva I'ltalia da
questa prospettiva oceanica,

solitaria e senza tempo.

Giovedi 6 novembre

eri un amico mi ha scritto una

mail dalla mia Roma che mi

manca né poco né troppo:

"Jack, ma le hai viste e sentite le

minacce dei fascisti alla Sciarel-
li e alla redazione di "Chi I'ha visto?"
L'hai ascoltata quell'intimidazione al
telefono?" Sicuro, vivo su una piatta-
forma petrolifera non in Cina, il pae-
se che anche quest'anno ha conquista-
to la medaglia d'oro alle Olimpiadi
delle condanne a morte (comprese le
esecuzioni di neonati col latte avvele-
nato) ed e riuscito a mettere la muse-
ruola a Internet. "Chi I'ha visto?" ave-
va trasmesso un filmato in cui si sco-
priva che, alle Olimpiadi delle balle,
il nostro governo se la batte conicen-
tometristi cinesi dell'acqua in bocca. I
picchiatori neri tiravano sprangate a
volto scoperto come chi rapina una
banca facendo ai mezzi col direttore,
altrimenti ti copri con il casco ol pas-
samontagna, sono violenti mica ton-
ti. E invece.

E invece la vigliaccheria non
era, a loro avviso, quella di aver ag-
gredito gli studenti nel "salto con
l'asta in bocca", e di essere stati i pri-
mi alle Olimpiadi di piazza Navona
in questa specialita, macché, la colpa
era di Rai 3 per essersi permessa di

filmare le loro facce da impuniti. "Vi fa-
remo lo stesso, a voi, ai vostri figli, pa-
renti, amici, gatti e canarini." Poetico
no? Sprangate ai canarini. Che tenera
ferocia. Ma di questo gia sappiamo, sa-
pete, si & visto tutti. La notizia, che da
qui non posso controllare, ma il mio
amico assicura che sarebbe andata pro-
prio cosi, € che a offrire solidarieta a
Federica Sciarelli e alla sua redazione
minacciata dai neofascisti, sapete chi
c'era? Nessuno. Per la verita uno c'era:
il rappresentante di Articolo 21. Ei col-
leghi del sindacato? I politici? I salotti
patrizi che brindano a Obama con la
bocca piena di tartine al salmone? Ho
tempestato di mail il mio amico: "Sei
cieco? Hai controllato? Magari te ne
sei andato via, e dopo sono arrivati i
cortei con gli striscioni "Non vi lascere-
mo soli"." Risposta: "Jack, non c'era un
cane." Oggi se un giornalista mostra
una prova che documenta la verita dei
fatti, si espone a rischio della propria
incolumita personale, di quella di suo
figlio, della nonna e del canarino. Soli-
darieta? Nisba. Complimenti.

C'e un fatto analogo che mi da
l'orticaria, perché anche questo & sinto-
mo che il nostro sport nazionale non &
il calcio, ma la vigliaccheria, anche se
chi ne ¢ vittima, a differenza di quei

quattro giornalisti che fanno ancora il
loro dovere, ha tutti i mezzi per difen-
dersi da sé. Di Walter Veltroni si dice
tutto e il contrario (o & troppo a destra
o e troppo dipietrista) ci mancherebbe,
e il leader dell'opposizione, lo stesso
centrosinistra lo critica né piti né meno
del pit1 abbronzato del mondo, 1'Incero-
nato di Arcore. Si sa, noi siamo un pae-
se sadomasochista, a destra sboroni, a
sinistra tafazzisti. Se ¢'¢ un evento, tut-
tavia, di cui Veltroni ha intuito per pri-
mo la portata storica, mettendoci la
sua faccia quando nessuno ci puntava
un euro, € proprio l'obamania, questo
carro del carnevale di Viareggio, dove
oggi saltano tutti insieme appassiona-
tamente. Parecchi mesi fa, al contra-
rio, non era comodo né facile intuire
che un giovane afroamericano sarebbe
diventato presidente degli Stati Uniti,
e parteggiare per lui. Risultato? Ieri
Veltroni era un povero illuso, oggi
I'Obama de' Noantri. I nostri nonni, di
destra o di sinistra, avevano altro stile.
Avrebbero detto "Chapeau". Alle Olim-
piadi dell'autocritica siamo gli ultimi
della Terra. Bambini senza regole ai
quali mancano, come si dice a scuola,
"le basi". Una terza e ultima questione
di basilare civilta, ma questa, pili che
orticaria, fa collassare. Quelli che non

ce la fanno ad arrivare alla fine del
mese non ce la fanno, soprattutto, a
sentirsi ammaestrare in Tv da gente
che ha i mezzi per arrivare alla fine
del secolo. Le facce ipocritamente ag-
grottate di chi non ha la benché mini-
ma idea di che cosa sia essere sfratta-
ti, licenziati, emarginati, pignorati,
fottuti da un sistema che fino a ieri
aveva promesso mari, monti e Tre-
monti, sono uno spettacolo indegno
per una democrazia che rappresenta
solo chi ha potere. Per chi non ha pili
nulla, chi e invisibile, per chi & abban-
donato, non vi sono telecamere o mi-
crofoni. La forbice fra chi e sempre
pill ricco e chi precipita in una mise-
ria senza fondo, & l'ennesima speciali-
ta olimpica in cui stiamo primeggian-
do. Ma la peggiore € questa: stare in
fondo a un pozzo e non avere nessu-
no lassli, neanche un canarino, che
trasmetta il nostro grido cosi com'e,
senza farne commercio. Chi non arri-
va alla fine del mese non ha un blog,
puo solo manifestare per la strada a
proprio rischio e pericolo. E sperare
che ci sia una telecamera accesa che
riprenda in faccia chi vuole impedir-
gli quest'ultimo diritto, a sprangate.
JACK FOLLA
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