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Alle18e07 lanaveparte, conun soffiodi ritardo, e
se la inghiotte un buio che sembra già notte fonda.
L’avanzare della Nomentana è una cantilena, una
ninna nanna che incontra il sonno prima di metà
rotta, quando le luci si offuscano, i ristoranti chiu-
dono, il cinema di bordo manda i titoli di coda, le
cabine si acquietano e i marinai raccontano una
storia: «Eravamoforti, negli anni settanta.C’erava-
mo solo noi per mare, sempre pieni, duemila pas-
seggeri e 120membri dell’equipaggio. Gli stipendi
non erano scintillanti ma l’integrativo c’era, i pre-
mi anche». Poi arrivò il mercato, la concorrenza,
«’a nuttata» come dicono i napoletani della Tirre-
nia. «L’unica cosa che va piano è questa nave»,
scherza Giovanni Colaps, 37 anni di servizio, sot-
tufficiale, campano anche lui nonostante il bizzar-
ro cognome. Vedremo terra 14ore dopo. «Quando
c’è lo scalo ad Arbatax, due volte a settimana, ser-
vono due ore in più: quello scalo lo volle un mini-
stro,per i suoi comodi: ieri abbiamoscesoduemac-
chine e sei persone... ». Con lo scalo, sedici ore per
andaredaCagliari aCivitavecchia: separti con set-
te minuti di ritardo non si lamenta nessuno.

LA NOMENTANA è una nave del 1980, lunga 148
metri, larga 25. Viaggia a 12-13 nodi, un ballo li-
scio. Può trasportare 2300 persone e 645 auto. A
bordo ci sono 97 passeggeri, che bivaccano como-
di, e nel garage galleggiano 18 vetture. I biglietti
varianodai 25 euro, prezzo popolare per i residen-
ti in Sardegna, fino ai 96 euro per chi imbarca la
vettura. L’incasso del viaggio, dicono con pudore
in biglietteria, è sotto i seimila euro: per otto mesi
l’anno è così.

«La gente è snervata dalla lentezza. Ci hanno
massacrato dicendo che queste navi sono vecchie,
sudice, arrugginite. Non è vero, guardi, le teniamo
bene.Certo, gli altri hannouna flottamoderna».Ci
sono saloni accesi, l’arredo echeggia stucchi aristo-
cratici, le cabinediprimaclassehanno ladoccia.Ci
sono angoli meno curati. Un’inchiesta dell’Espres-
so sulla nave “gemella” Clodia dimostrò che la do-
tazione per la sicurezza era insufficiente. «Mi sono
sposato, c’ho vissuto e c’ho mangiato con questa
nave», e mastica quei sapori Ciro Perrone, da 32
anni su questomare. «I colleghi giovani ci faranno
la fame». È arrivato il mercato, la cassaforte della
Tirrenia (i contratti convenzionati con loStato) sa-
ràdivoratadalla concorrenza.Questo colosso sem-
bra una barchetta: questa gente rischia il posto di
lavoro e lo sa, come sa che prima o poi si arriverà a
Civitavecchia.

Sonoarrivati gli altri, dunque:Grimaldi,Onora-
to, armatori napoletani nella lotta fratricida dei
mari. Aniello Gentile, che controlla i biglietti, non
ci sta: «Sulla Moby: ci lavorano i filippini». La ma-
nodoperaabasso costodell’inventorediMascalzo-
ne Latino è un ritornello che molti ripetono. Am-
micca ai sardi con viaggi gratis, in protesta con la
Tirrenia: in 3 giorni ha imbarcato 7 mila clienti.
«Poi però ti fapagare18eurounpiattodi spaghetti
e7euro la lattinadibirra... la concorrenzanonsi fa
con i prezzi per la traversate delle auto a un eu-
ro...», sbuffa GaetanoMagnifico. Eppoi «Grimaldi,
che si è accordato col potere e si è preso il collega-

mento Salerno-Cagliari-Valencia». Ha garantito la
continuità territoriale (lo sconto)per lemerci: spe-
dirle costa 900 euro inmeno a semirimorchio. È la
concorrenza. «Lo Stato ci abbandona, vabbuò. So-
no anni che siamo “mazziati” per salvare la socie-
tà». Ciro Scognamiglio difende la dignità di questa
parabola: «Dicono che siamo l’Alitalia del mare:
noi guadagniamo 1300 euro al mese, e sono le pa-
ghe dopo trent’anni di lavoro». Sul ponte l’aria è
umidama sopportabile. Ci sonoombre che simuo-
vono, stanche. La nave scuote appenanel suo ince-
dere lento e gentile. Sembra di affondare la prua
nelle tenebre. Adda passa ’a nuttata.❖
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