
Lo scudetto dei campioni in carica, i Garrison Gunners

Nel malandato spogliatoio in le-
gno, l’ambiente è reducistico. Pan-
ce, schiene rotte, tutori e caviglie
daconvegnomedico.Con leocchia-
ie peste, l’umidità nelle ossa e una
condizione fisica antitetica all’idea
stessa dello sport, loro ci sono. Ma-
cellai,banchieri, carpentieri, preca-
ri. Dell’anagrafe, si fannobeffe.Dai
venti ai sessanta, accettano chiun-
que. Tracciano le linee, piantano le
bandierine, attaccano le reti sulle
porte, tosano l’erba. All’ingresso

del “Garrison Stadium”, la scritta co-
pre un orgoglioso arco lungo dieci
metri. «Benvenuti nel campionato
più piccolo delmondo». Isole di Scil-
ly, 140 scoglidisseminati su17chilo-
metriquadrati a sudovestdell’Inghil-
terra. Vento, pioggia, pecore, rimes-
saggi di barche. Per ingannare un
tempo immobile, tra birra, whisky e
temporali, si èmessa inmotounaco-
munità intera. A metà novembre, da
oltre quarant’anni, inizia il torneo
meno imitato del pianeta. Due sole
squadre, un unico terreno verde cir-
condato dal mare, ancorato sulla
sommità di St. Mary, la più abitata
tra le roccesparsenell’arcipelagodel-
la Cornovaglia. Ventisei partite per
decidere l’assegnazionedello scudet-
to. Agli organizzatori non bastava,
così per rimpinguare il programma,
hanno pensato di aggiungere anche-
due coppe nazionali. Tra i 1.600 abi-
tanti, quelli trainati al campo dalle
gesta dei WoolpackWanderers e dei

Garrison Gunners, non sono più di
cinquanta. Arrivano su vecchie Bui-
ckverdi, fangosi fuoristradadi secon-
da mano, trattori di vecchia genera-
zione. Parcheggiano a bordo campo,
liberano i cani, fumano allegri. La ri-
petizione di una scena vista troppe

volte, ha qualcosa di familiare. I gio-
catori invece giungono a scaglioni.
In bici, in traghetto, a piedi. Le squa-
dre si formanoalmomento. Le conti-
nue interpolazioni nell’11 titolare vi-
vono di corruzioni sottili e minacce
esplicite. Un solo nome, scatena aste
e fantasie. Quello del portiere. Tim
Garret, esile e conteso, para. «La
prossima volta, dai, vieni con noi»,

l’altro, Mark Mavers, condanna re-
golarmente chi ha la sventura di
schierarlo. A luce spenta, L’appro-
do al pub è l’unica possibilità. Rossi
egialli finalmentesi rilassano,orga-
nizzano empirichemoviole, rendo-
no felice la cassiera. Tanto scappa-
re è problematico. Chi c’è riuscito,
non è più tornato. I pochi che si so-
no imbarcati in un viaggio a ritro-
so, hanno ricevuto porte in faccia e
ilarità.Daquando il turismoha sco-
pertoquestoparadiso incontamina-
to, in cui i cannoni adagiati sull’er-
ba in epoche meno pacifiche, non
confondono un orizzonte di tran-
quillità assoluta, gli affitti hanno
sfioratoquotazioni inaspettate. Per
due stanze con vista sui cormorani,
non si pagano meno di 300.000
sterline. Così si ovvia, con i soprav-
vissuti che un’altra isola non l’han-
noancora scopertae congli affezio-
nati ,checorrendodietroaunpallo-
ne non la troveranno mai.❖

Sport

L’approdo robinsoniano di St. Mary, l’isolotto più abitato delle Isole Scilly in Cornovaglia

p Il campionato più piccolo del mondo si gioca nelle remote isole di Scilly

p Due sole squadre che si affrontano ventisei volte l’anno per assegnare uno scudetto

Ovunque ci sia un terreno pia-
no, rotola un pallone. Sulle iso-
le, il calcio è un princìpio di
evasione. Sul campo di St.
Mary, nell’arcipelago delle Scil-
ly, due sole squadre da 40 anni
si contendono il titolo.

mpagani@unita.it Mark Mavers salta tra i
pali, para poco, subisce
sempre reti improbabili
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L’isola felicedel calcio
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