
Nato nel 1890 e scomparso nel
1975, scrittore di sorprendente ta-
lento,EmilioLussuha rappresenta-
to una figura unica nel ‘900 italia-
no. Cresciuto in una famiglia sarda
che aveva fatto parte, secondo le
sue stesse parole, dell’ala «aristo-
cratica» di una società di pasto-
ri-guerrieri, aveva conosciuto il
continente facendo il liceo a Ro-
ma, ma poi, con una tesi su Marx,
si era laureato in giurisprudenza a
Cagliari.Qui eranomaturate le sue
idee interventistiche, lontane dal
nazionalismo imperialistico e vici-
ne alla tradizione risorgimentale e
all’irredentismodemocratico.Si ri-
solse così a partire per il fronte co-
me ufficiale della brigata Sassari.
Fu in trinceaperquasi tutta ladura-
ta del conflitto, e acquisì un presti-

giopresso i soldati, ingranparte sar-
di come lui. I sardi furono gli italia-
ni che ebbero più vittime nell’even-
to che si era trasformato in tragedia
europea emondiale: la Sardegna si
sarebbe trovata con 13.602 caduti,
pari a 138,6 morti per ogni mille
maschi chiamati allearmiovolonta-
ri nel regio esercito, contro la me-
dia nazionale del 104,9.

Lussu non cessò comunque di es-
sere interventista e di sperare nel
compiersi democratico di un Risor-
gimento «imperfetto», ma colse il
carattere classista di unaguerra che
avrebbe portato dalla rivoluzione
passiva delle spinte repubblicane
manifestatesi nel triennio 1796-99
alla controrivoluzione attiva dei
monarco-nazionalisti e dei fascisti.
Visse il dramma dei fanti mandati
almassacroecomprese il trombone-
sco autoritarismoe l’ inettitudine di
parte dei comandi, cosa che si legge
con chiarezza nello straordinario
Un anno sull’altipiano. Il libro, oggi
nelle «Chiavi del tempo» a cura di
Bruno Gravagnuolo, fu scritto tra il
1936 e il 1937 nel sanatorio di Cla-
vadel (sopra Davos), su insistenza
di Gaetano Salvemini, pubblicato a
Parigi nel 1938, mentre perdurava
per Lussu l’esilio antifascista, ri-

stampato da Einaudi nel 1945 e poi
più volte in seguito (anche con
l’esemplare introduzione di Mario
Rigoni Stern). È ora anche rintrac-
ciabile nell’eccellente Emilio Lussu,
Tutte le opere.1DaArmungia al Sar-
dismo 1890-1926 (a cura di Gian
Giacomo Ortu, Aisara, Cagliari
2008) volume che comprende an-
che i testi dimemorialistica scritti sì
dopo il 1926, ma che riconducono
agli anni chevannodal1890(nasci-
ta) al 1926 (incarcerazione dopo
l’autodifesa da un attacco di squa-
dristi). Forse nessun libro come Un
anno sull’altipiano, scritto da un in-
terventista che mai (neppure dopo
l’adesione al socialismo nel 1949)
rinnegò il proprio interventismo, è
così efficace, e così letterariamente
riuscito, nella critica della brutalità
e dell’idiozia della guerra. Vi si tro-
va anzi un nesso, e un principio di
continuità, tra tradizione risorgi-
mentale, dura esperienza combat-
tentistica, carattereeroicamentepo-
polare della guerra di trincea (vinta
dai contadini-fanti e non dagli alti
ufficiali) e rigorosa e precoce ade-
sione al sardismo democratico e al-
l’antifascismo. Il libro è pubblicato
quando Lussu ha 48 anni. Non cer-
to in tarda età. Eppure, prima del-

l’iniziodel testo, si trovaun’epigra-
fe tratta da Charles Baudelaire:
«Ho più ricordi che se avessi mille
anni». L’attaccamento alla massa
di ricordi spiega del resto l’impor-
tanza della memorialistica, sem-
pre di altissimo spessore lettera-
rio, nell’opera di Lussu: si pensi a
Marcia su Roma e dintorni (1933)
e al bellissimo Il cinghiale e il dia-
volo (1968),anchequestiduepen-
sati e scritti durante l’esilio antifa-
scista.

Alle spalle di Un anno sull’alti-
piano vi è però anche il dibattito
sulRisorgimentocheavevaanima-
to Giustizia e Libertà. Alcuni dei
suoimilitanti rifugiatisi a Parigi lo
interpretavano come evento «sen-
za eroi» e inesorabilmente fallito.
Altri, tra cui Rosselli (assassinato
nel 1937), ritenevano che non do-
vesseessereabbandonatoallapro-
paganda fascista e dovesse essere
rivendicato in chiave democratica
e liberalsocialista. Tracce dell’or-
goglio risorgimentale, e del sardi-
smo ormai parte integrante della
storia d’Italia, si trovano così an-
che nel Lussu dell’Anno sull’alti-
piano. Tracce che l’ottusitàmilita-
ree l’egoismoborghesenonaveva-
no potuto cancellare.❖

Soldati durante la prima guerra mondiale

pL’anniversario A ottant’ anni dalla fine della Grande Guerra torna col nostro giornale in una

nuova edizione «Un anno sull’altipiano», il celebre diario del capitano sardo contro il militarismo

La dignità dei fanti e l’ottusità
dei generali durante il 1915-18
nel più celebre dei racconti di
guerra italiani e con la prefazio-
ne di Rigoni Stern. A euro 6,90
più il prezzo del quotidiano nel-
le «Chiavi del tempo».
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