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Ha vinto. Ai punti contro il pressoché
ignotowelterMatinMohammed. Verdet-
to insolito, con cui ha concluso il suo viag-
gionelmondodello specchio.Dove la vit-
toria era l'incidente di un percorso costel-
lato da remunerative sconfitte. L'inglese
Peter Buckley non era un bidone. Buona
boxe. Riflessi pronti. E nel '90, ventunen-
ne, a suon di pugni non devastanti ma
efficaci aveva anche acciuffato un titolo
tra i piuma nei Midlands. Lo sport che

redime un'adolescenza agitata: famiglia a
pezzi, la prigionedietro l'angolo.Ungiova-
nepugile sveglio e calcolatore. Perdere, ca-
pì, poteva essere più redditizio che non in-
seguire il fantasma di un'improbabile glo-
ria. Rovesciò la prospettiva. Se non poteva
essere «il campione», sarebbe stato «il
non-campione». Omologo in carne ed ossa
di JoeShlabotnik, non-assodel baseball ve-
nerato da Charlie Brown, leader indiscus-
sodi tutti i perdenti. Lavorò con lena al sin-
golare palmarès. Trecento incontri. Due-
centocinquantasei sconfitte. Ottantotto
match consecutivi persi negli ultimi cinque
anni. Adesso Peter ha deciso di chiudere
con la carriera di ultimo della classe. Ha
trentanove anni. Venerdì sera, nella natìa
Birmingham, col pubblico in delirio per
lui, trecentesima e ultima sfida. Ed ecco
che la gloria gli scocca un bel bacio in fron-
te. Perché nessuno, nel mondo dei pugni
britannici, è riuscito a fare peggio di lui. Lo
celebra il prestigioso "Times". Che spietata-

mente lo associa ad altri disastri sportivi
nazionali: l'ex tennista Tim Henman, lo
sciatore Eddie "Eagle" Edwards. La fama
viaggia su Internet. L'ultimo dei pugili di-
venta, a suomodo, una star. Tanto dameri-
tarsi l'appellativo, appena un po' ironico,
di «theprofessor». Semprebenallenato, sa-

liva sul ring, e si guadagnava la borsa, an-
che se chiamato poche ore prima del ma-
tch. Con classe aggirava perplessità e timo-
ri della federazionepugilistica inglese, pre-
occupata di trovarsi magari tra i piedi un
imbarazzante cadavere. La Bbbc (British
boxing board of control) ha tentato per an-
ni di fermarlo; gli ha sguinzagliato appres-

so fior di medici. Visite su visite. Ma era-
no i dottori a dover gettare la spugna e a
certificare: il ragazzo sta bene. Allora,
niente da fare. Peter la sua faccia piena
di pugni l'ha fatta fruttare bene. Perché
non è solo muscoli, ma anche cervello.
Non a caso si è gestito, tra i primi pugili
inglesi, la carriera in proprio. Con ocula-
tezza. Abile a difendersi, di colpi ne ha
presi tutto sommato pochi. Mai è finito
clamorosamente al tappeto primadell'ul-
tima ripresa. E sì che ha incontrato, nell'
arco percorso dai piuma ai welter, anche
diciotto avversari che, auspici forse i suoi
pugni benevoli, sarebbero diventati cam-
pioni del mondo. Ma i riflessi comincia-
no ad appannarsi, qualche pugno in più
arriva a bersaglio. È il tramonto. Sfilati i
guantoni, si dedicherà a tempo pieno al-
la società di consulenza sportiva che da
anni ha messo in piedi. E chissà che non
tiri su anche il pugile destinato a strap-
pargli il record.❖

Peter, perdentedi successo
La strana carriera di Buckley

Cenerentola del ring

Il «non-campione» inglese che
ricorda Joe Shlabotnik, leader
dei perdenti nel baseball e ido-
lo di Charlie Brown. Anche se
ha chiuso l’attività con una vit-
toria ai punti contro un ignoto
peso welter.

ROMA

256 Dal primo incon-
tro, disputato tra i

pesi piuma il 4 ottobre 1989, le
sconfitte che costituiscono il re-
cord alla rovescia di Buckley

88 Dal 2003, negli ultimi
5 anni, il pugile di Bir-

mingham ha inanellato una se-
rie di 88 sconfitte consecutive.
Solo 10 i ko

32 Con la vittoria ai punti
su Matin Mohammed,

Buckley ha ottenuto la sua 32ª
vittoria. 12 i pareggi

Ritratto

Un palmares al
contrario: su 300
incontri, 256 volte ko
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Il pugile
col record
di sconfitte
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Quando perdere
è più redditizio
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