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Così la mafia penetra nel Lazio

Due suore italiane rapite in Kenya

Nella terra
di Saviano
Deve essersi sentita un po’ Saviano. Castel
Volturno, la sua Africa. È salita sul palco
stanchissima, per ultima. Aveva la febbre
ma ha cantato lo stesso. Scalza come
sempre. Ha detto «sono con voi nella vostra
battaglia per la libertà». 76 anni. Un secolo
di apartheid e di esilio, una vita durissima,
un figlio e un paese perduto, aerei e poi
aerei e poi aerei in giro per il mondo a dire –
per esempio all’Onu, quasi cinquant’anni fa
– che essere neri di pelle non è ragione che
basti a segnare un destino. Ora che Obama
è presidente è facile, lo dicono tutti. Nel
1963 era l’unica: a cantarlo, a spiegarlo alle
Nazioni Unite, a portarlo in tournee per i
teatri eleganti dove le signore borghesi
applaudivano composte sussurrandosi
però, che bella voce, pensare che nella sua
tribù non hanno nemmeno le scarpe, questi
selvaggi. Miriam Makeba, «mama Africa»,
ha aspettato l’ultima ora della notte lunedì
sera per salire sul palco secondo scaletta: a
chiudere. Era un po’ dispiaciuta che
qualcuno nel pubblico potesse essersene
andato. Era più arrabbiata, però, per le
minacce del racket che avevano rischiato di
annullare il concerto. Dal 2005 aveva
sospeso i concerti. Andava solo dove
serviva davvero, a suo esclusivo
insindacabile giudizio. La terra di Saviano,
per esempio. Questa terra senza legge e
selvaggia. Questa sì: una terra selvaggia.
Nelson Mandela, che l’amava, ha detto «è
giusto che i suoi ultimi momenti siano stati

sulla scena». Angelique Kidijo, nella sua
intervista a Silvia Boschero, racconta che
Miriam le aveva confessato ridendo che le
sarebbe piaciuto morire sul palco.
Scherzavano, non tanto. Qualcuno ieri ad
una radio ha chiamato per dire che «anche
Berlinguer se ne andò così»: poi ha chiesto
scusa per il paragone , volevo solo dire che
mi è venuto in mente. Certo, non c’è
confronto. Un grande leader politico e una
cantante e però c’è qualcosa nella passione
definitiva e senza risparmio che certe
persone al mondo – rare – sanno mettere
nella loro vita quotidiana che lascia
ammutoliti.

Oggi ci sarebbero state altre notizie con cui
aprire il giornale. I piloti dell’Alitalia hanno
dichiarato un nuovo sciopero improvviso. Il
Paese è al collasso trasporti: scioperi dei
mezzi pubblici, il ministro Matteoli che
precetta. Non ci si muove, letteralmente.
L’Italia è in panne. Persino gli stormi di
storni, esito dei funesti cambiamenti di
clima provocati dall’uomo, congiurano a
bloccare gli aerei. Obama è andato da Bush,
due religiose italiane sono state rapite in
Kenya. Nessuno zingaro negli ultimi
vent’anni ha mai rapito un bambino in Italia,
documenta l’università di Verona.
Pregiudizi. Ecco: di tutto l’elenco questa è
l’unica notizia che Miriam Makeba
stamattina avrebbe letto. Se la sarebbe fatta
tradurre da una delle donne che ieri
facevano la processione con una rosa in
mano, “rest in peace tank so much” c’era
scritto compresi gli errori nei biglietti.
Viviamo in un tempo in cui c’è bisogno di
simboli, di speranza, di pratica nella
battaglia e come direbbe Vittorio Foa di
esempio. Mama Africa e il suo ultimo canto
per Saviano sono il più bel pensiero del
giorno, nel lutto: il motore per camminare
ancora domani.
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