
Conunsorriso smagliante suipalco-
scenici di tutto il mondo, una voce
dolce e dirompente, generosità di
donna e d’artista,MiriamMakeba è
una di quelle rare personalità che
attraverso la suaarte e la suaazione
hanno incrinato il muro del razzi-
smo, un’artista cheha fatto davvero
pauraaquellocheera il poterebian-
co sudafricano. Se Barack Obama è
arrivatodoveèarrivato,èancheme-
rito suo. Ha fatto in tempo a gioir-
ne. Se n’è andata nella notte di do-
menica dopo aver cantato contro la
camorraaCastel Volturno in solida-
rietà per Roberto Saviano.

Natanel1932aJohannesburg,no-
me completo Miriam Zenzi Makeba,
soprannominataMamaAfrica, perde
il padre a 6 anni. Studia al Kilmerton
Training Institute di Pretoria. Decol-
landodalla tradizionebantu, il vastis-
simo gruppo etnico-linguistico del-
l’Africa centro meridionale, inizia a
creare un repertorio che ha davvero
messopauraagli afrikaner. Impensie-
ritinon solodal successomondiale ri-
scosso da una cantante nera - nel ’62
partecipa alla festa di compleanno al
MadisondiNewYork per il presiden-
te John Fitzgerald Kennedy quando
negli Usa del sud i neri li appendeva-
no agli alberi o li bruciavano -ma an-
che perché con lei che impregna la
tradizionedi blues e perfino di spraz-
zi rock’n’roll si fa arma di ribellione,
la gioia e il dolore traducono la riven-
dicazionedi diritti negati. Pure le sue
canzoni inapparenzapiù liete e spen-
sierate agiscono come un grimaldel-
lo in grado di scassinare robuste por-
te sbarrate, infondendo forzaecorag-
gio agli oppressi di Soweto. Prendete
il suo pezzo più famoso, lo scattante

Pata Pata, che magari avrete ballato
una sera. «Pata Pata è il nome di una
danza… la balliamo giù a Johanne-
sburg. E tutti cominciano amuoversi
non appena inizia Pata Pata», intona
lei. Come poi è accaduto con Bob
Marley, ladanzadiventa sigladi rivol-
ta. Oppure ascoltate un altro suo hit,

The Click Song (Qongqothwane in lin-
gua xhosa), che potremmo tradurre
nella «Canzonedello schiocchio».An-
che qui intimorisce l’allora regime
razzista. Per una ragione chiara a tut-
ti i neri: il click, lo schiocchio, è un
elemento sonoro essenziale della lin-
gua dei khoisanidi, del popolo xhosa
(delgruppobantu, suopadreerauno
xhosa).Con idivieti culturali e lingui-
stici molte dittature hanno cosparso
la storiadi sangue,perciòuna sonori-

tà simile èuno scavallamento inaudi-
to ed esplicito delle barriere.

Negli anni 50 cosparge bagliori
jazz nel repertorio tradizionale. Nel
’59 recita in un musical stile Broad-
way suKingKong, sposa il trombetti-
sta Hugh Masakela, alla Mostra del
cinemadiVeneziaportaundocumen-
tario anti-apartheid, Come Back. Se-
gue l’incontro - decisivo - a Londra
con Harry Belafonte, altro grande
che nell’apparente leggerezza delle
canzoni riversa i diritti dei neri e dei
poveracci.ConBelafonte come lascia-
passarenel1960pubblica il primodi-
sco e inizia un riconoscimento mon-
diale.Risultato: leviene ritirato il pas-
saporto. Ha perso la madre, ma non
può rientrare. Nel ’63 varca la soglia
del palazzo dell’Onu e denuncia
l’apartheid sudafricano. Supera un
cancro,nel ‘66vinceunGrammy,pri-
ma volta, per il continente nero. Nel
’68 la vita sentimentale si intreccia
con la politica afroamericana: sposa
StokelyCarmichael, leaderdellePan-
tereNere. Effetto collaterale: concer-

Primo piano

p La morte domenica sera a Castel Volturno in terra di Camorra dopo il concerto per Saviano

p La vita Il primo grande simbolo del riscatto africano: nel ’63 all’Onu la denuncia dell’Apartheid

Per prima ha portato la musica
del continente nero in tutto il
mondo. I suoi canti, anche i più
leggeri, facevano paura ai bian-
chi ed erano l’inno di Soweto.
Ieri è morta «in trincea», Mama
Africa: forse era destino.
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La voce della rivoluzione nera
si chiamavaMiriamMakeba

01 Miriam Makeba nel 1968 a
Conakry(Guinea)insiemealleaderdel-
le Black Panther Stokely Carmichael.
02 Germania 1979: Makeba sul
palco durante un concerto
03 La cantante in tournée nel
1999
04 Castelvolturno 10 novem-
bre 2008: un uomo porta una rosa
con un bigliettino per Miriam Makeba
davantiall’ospedalePinetaGrandedo-
velamusicistaèstataportatanellanot-
te dopo il concerto per Saviano
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