
ti e registrazioni cancellati negli Usa.
L’esilio continua.

Le resta l’Africa. EmigranellaGui-
nea, va in tour in Europa e America
latina, nel ’73 si separa dal marito,
nel ’74 canta nello showper il match
pugilistico nell’allora Zaire tra Cas-
siusClayeGeorgeForeman,momen-
to d’orgoglio per l’Africa nera. Dele-
gata per la Guinea all’Onu, nell’85
perde la figlia, va a Bruxelles. Sono
anni faticosi, il dolorenonplacaaffat-
to la sua lotta all’apartheid: ne parla
ovunque e comunque. A metà anni
80 soffiano suoni più globali, rock-
star comePaul SimonePeterGabriel
propagano a un occidente esausto la
World Music, salgono alla ribalta
mondiale musicisti come King Sun-
ny Adé e Youssou ’N Dour, e proprio
Paul Simon vuoleMiriamnell’87 per
il tour del suo disco «sudafricano»
Graceland. Nell’88, nell’album San-
goma lei interpreta la tradizione vo-
calepura, cantidinascitaevitaquoti-
diana, con toni commoventi, malin-
conici, conunaprofondità senza ces-
sioni al pop che rinvigorisce chi vive
la fame e la miseria. Nel ’90, al di là
di unpassaggio a Sanremo conCate-
rina Caselli, le arriva un invito che è
lospartiacquepiùattesodella suaesi-
stenza: Mandela, libero finalmente
dallaprigionia, la chiama inSudAfri-
ca. Lei accetta. Nel ‘91 canta. Dopo
tre decenni di nostalgia, la gioia. È
un cerchio che si chiude.❖
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Nelson Mandela
«È giusto che gli ultimi
momenti di vita li abbia
passati sulla scena. La sua
musica dava speranza»

Foto Ansa

CAMMINIAMO INSIEME

Roberto Saviano
«La sua voce era quello
che i sudafricani
dell’apartheid avevano
al posto della libertà»

Giorgio Napolitano
«Le sue battaglie hanno
influito nel processo di
liberazione e di rinascita
democratica del Sudafrica»

Ieri la salma di Miriam Makeba
è stata imbarcata in un volo che
l’ha riportata a casa. Il saluto
commosso di Castel Volturno:
fiori e bigliettini di tante perso-
ne che l’hanno ringraziata per
la sua generosità.

ROMA
ediblasi@unita.it

IL LINK

Negli occhi di chi è stato al concerto
dell’altra sera c’è ancora increduli-
tà: MiriamMakeba che cade a terra
sul palco, a Castel Volturno, dopo
aver cantato a piedi scalzi nel fred-
doumidodellapiazzadoveDomeni-
co Noviello, imprenditore che de-
nunciò la richiesta di pizzo da parte
della camorra, finì ammazzato con
venti colpidi pistolanelmaggiopas-
sato. Inquegli occhi c’èunsentimen-
to che va oltre la riconoscenza, che
si domanda cosa spinga una perso-
na così grande ad arrivare qui, nel-
l’AfricadellaCampania, a combatte-
re una guerra che non le dovrebbe

appartenere. Perchè arrivare in un
posto in cui l’apartheid che lei ha
combattuto nel suo Sud Africa è da
tempo diventata «separatezza»: si
vive assieme ma ognuno dalla sua
parte. In un posto dove i neri sono
bracciaper i campi e l’edilizia, e fini-
scono pure ammazzati dalla camor-
ra, comenell’ultimaseradiSanGen-
naro, davanti ad una sartoria e a
due negozi di berberia.
Aveva qualche linea di febbre ed

un problema all’anca che la costrin-
geva da qualche tempo su una sedia
arotelle,maavevauna forzache stu-
piva Miriam Makeba. Nella sala
mortuaria della clinica di Pineta
Grandequegli occhi restano in silen-
zio. Lasciano biglietti di saluto e fio-
ri. Non possono neanche vedere il
corpo di Mama Africa, coperto da
unaprotezionedivigilantes. Loave-
va chiesto lei, che nessuno vedesse
o fotografasse il suo corpo privo di
vita. Imedici le hannoanche evitato
l’autopsia. Un altro gesto di rispetto
per questa donna di 76 anni cui ita-
liani e africani stanno rendendo
omaggio in silenzio dalla mattina.

Mentre la salmasi avviaverso l’im-
barco all’aeroporto, la sala consi-
liare del Comune di Castel Voltur-
no ospita un saluto interreligioso.

IL SALUTO
Un prete cattolico di colore e
l’imamdellamoschea di SanMar-
cellino aNapoli, NasserHidouri la
ricordano assieme ad un filmato
che raccoglie le immagini degli ul-
timiduegiorni:Makebacon i bim-
bi del centro Fernandes, agli Stati
Generali delle Scuole del Mezzo-
giorno, suquelpalcodiPinetaMa-
re. Hidouri ricorda le parole di
Don Tonino Palmese: «In questo
paese ci sono dei morti che hanno
l’odore dei vivi, e dei vivi che han-
no l’odore dei morti». Tutti i pre-
senti sanno che le devono qualco-
sa. Forse anche la forza di lottare
fino alla fine. «Il suo nobile ricor-
do resterà vivo per sempre», dice
l’arcivescovo di Capua Bruno
Schettino.Mentre il sindacodiCa-
stel Volturno Salvatore Nuzzo
non ha dubbi: «Da ieri Miriam
Makeba appartiene alla nostra co-
munità come tutte le persone im-
pegnate nella lotta alla camorra».
«Anche nel suo nome - conclude il
PresidenteAntonioBassolino - vo-
gliamo andare avanti».❖

F
FRASE
DI...
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«Noi in Sud Africa cantiamo tutto ciò che ci accade ogni giorno. Se oggi accade
qualcosa, domani cinque, dieci o quindici cantanti canteranno in canzoni tutte diverse ciò
che è accaduto ieri. Dunque noi raccontiamo nelle nostre canzoni ciò che ci accade. Rac-
contare le storie del Sudafrica per noi è una cosa normale».

Fiori, biglietti e pensieri
Castel Volturno in fila
per la nobile combattente
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