
A proposito di Miriam

«Spesso le persone non amano i
cambiamenti, le novità. Ma tu non
ti fermareperché lacosapiù impor-
tante è spostare sempre in avanti il
proprio orizzonte. Questomi dice-
va Miriam, perché era convinta di
poter influenzare la vita delle per-
sone con la musica. Diceva: sii ve-
ra al 100% e abbi il coraggio di co-
municare quello in cui credi, non
importa come reagiranno». Così
Angelique Kidjo, musicista africa-
na e attivista per i diritti delle mi-
noranze, ricorda la sua «seconda
madre»: «Mi conforta sapere che
ha potuto assistere all’elezione di
Obama. Io ero a New York e non
scorderò mai quel momento. Lui
rappresenta tutte le speranze che
io,Miriamegli altri abbiamonutri-
to per tutta la vita, rappresenta
quello per cui abbiamo iniziato a
cantare e a lottare e la cosa più

grandiosaèchesta realizzando ilno-
stro sogno collettivo senza usare la
carta della razza».

AngeliqueKidjo è la naturale ere-
de della Makeba. Sua ammiratrice
fin dalla più tenera età e poi amica e
collaboratrice: «Quandomi chiama-
rono nel 1989 ad aprire un suo con-
certo all’Olimpya di Parigi fu uno
shock – ci racconta da New York -
Non riuscivo neppure a guardarla
negli occhi, tremavo. L’avevo così
amata, seguita,ammirata che l’emo-
zione mi sovrastava. Poi la felicità
ha preso il posto della paura». Mi-
riam è la donna che trent’anni fa,
quando la Kidjo era una ragazzina
nata di una baraccopoli del Benin,
le aveva dato la forza, con l’esem-
pio, di uscire allo scoperto: «È stata
comeuna madre per me eper molte
donne africane. Mi ha fatto capire
non c’era da vergognarsi di essere

donnaeartista. InAfrica appenadi-
cidi voler cantarevieni automatica-
mente definita una prostituta. Lei
hacombattutocontroquesti stereo-
tipi con coraggio, con senso del-
l’onore e ha fatto sì che provassi or-
goglio a essere l’artista che sonoog-
gi». Dopo quel concerto all’Olimp-
ya, Angelique e Miriam divennero
amiche: «Miriam era sempre dispo-
nibile a dare una paroladi aiuto, un
consiglio.Michiamava“lamiabam-
bina” equandoho suonato inSuda-
frica mi invitava a casa e cucinava
per me. In quei momenti casalinghi
ho imparato da lei il senso del no-
stromestiere:per lei il ruolodelmu-
sicista era educare, essere voce per
chinon ce l’ha.Maper farlobisogna
avere dentro l’amore. Lei lo aveva,
per questo è stata un simbolo così
potente per il Sudafrica e per tutto

ilmondo».Eraanchedonnadi spiri-
toemoltopratica: «Unodei suoi im-
perativi era: non salire mai sul pal-
co con l’orologio al polso. Mi disse:
se lo fai sicuramente lo guarderai e
nonsarebbegentile versogli spetta-
torimostrare fretta».Anchealtro le-
ga Angelique: «Amava l’Italia. E
unavolta scherzando ledissi chemi
sarebbe piaciuto morire sul palco.
Rispose che era d’accordo».
SILVIA BOSCHERO
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«Leimi ha dato
il coraggio di dire
quello che sento»

Intervista ad Angelique Kidjo
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Kidjo è la sua naturale erede. Miriam Makeba
la chiamava la sua «bambina» e le consigliava:
«Sii vera al 100%, non importa come reagiranno»

www.miriammakeba.co.za

Ho qui davanti il programma ministe-
riale dell’esame di Storia della musica
periConservatori italiani. Ilprimoargo-
mento dice testualmente: «La musica
dei selvaggi». Proprio così, «selvaggi».
Questa è la lingua ufficiale che nel
2008ancorasiparlaneinostrisedicen-
ti «Istituti di alta cultura». Stando così le
cose, con Miriam Makeba scompare la
reginadellamusicadeiselvaggi,subito
dopo avere intonato l’ultimo canto per
il più selvaggio dei paesi sedicenti civi-
lizzati. Mama Africa ci ha così impartito
unalezionediciviltàsenzaeguali, rove-
sciandoquell’indifendibileluogocomu-
ne che fa di noi gli sviluppati e loro i re-
ietti,gli«abbronzati».Makebaèvenuta
edèmortacomeunamissionariadipa-
ce. Ma era una musicista. E fu lei la pri-
ma a cantare per il mondo intero in
quella lingua che noi oggi chiamamo
«world music», sentendoci per un mo-
mento così buoni e belli, united co-
lors, mentre le nostre mani lunghe si
sono già accaparrate tutte le musiche
possibili e immaginabili del pianeta. La
magia di Makeba è di non avere mai
drammatizzato il suo canto. Stokely
Carmichael che per qualche anno fu
suo marito alzava il pugno, a muso du-
ro. Lei cantava col sorriso sulle labbra.
Buonista ma inesorabile nel suo esser-
ci sempre, e nel dimostrare che la più
civile, nobile, evoluta era lei, ambascia-
trice di quel mondo verso il quale, ad
onta dei negazionisti, siamo e saremo
colpevoli, nei secoli dei secoli amen.

Il sito di Miriam

IL SENSO DEL CANTARE

La grande lezione
di una «selvaggia»

Secondo Mama il ruolo del
musicista è quello di educare,
essere voce di chi non ce l’ha
Ma per farlo, diceva, bisogna
avere dentro l’amore

NELLA FOTO 10 novembre
2008CastelVolturno:ipiedinudidiMi-
riamMakebasul palcodella piazzado-
ve Domenico Noviello, imprenditore
che denunciò la richiesta di pizzo da
parte della camorra, finì ammazzato
con venti colpi di pistola nel maggio
passato. Dopo la sua performance a
sostegno di Roberto Saviano e della li-
bertà di parola e contro la Camorra, la
voce dell’Africa si è spenta. L’artista è
morta sul campo, uno dei molti battuti
durante le sue battaglie
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