
Anche ieri è stato puntuale, come
l'altro ieri, come sempre. Due ore
di allenamento, la doccia, poi a ca-
sa. Se continua così, con questa
grinta, il recupero saràprestocom-
pleto. Tra un paio di settimane sa-
rà in campo, tra i suoipali di legno,
la sua maschera in faccia, le sue
protezioni e la voglia di non farsi
infilare dal quel disco di gomma,
duroebastardo.Altrequattro setti-
mane,massimo cinque, e la vita di
Robert Muller sarà finita. Sarà
sconfitto da un tumoremaligno al
cervello. Robert, 28 anni, portiere
di hockey del Kolner Haie, squa-
dra di Colonia, non vuole cedere
alla sua malattia, non vuole farle
decidere come andarsene, vuole
portarsela sul campo, dov'è felice,
doveha i ricordi della suabreve vi-
ta e vuole assaporare gli ultimi. Si-
no alla sirena. La medicina è stata
all'angolo di Robert durante il suo
combattimento con il tumore, l'ha
aiutato, l'ha spinto a non mollare,
ma adesso - con un po' di pudore,
perchénon può fare altro - getta la
spugna: «La maggior parte dei pa-
zienti non arriva a vivere un anno
e solo il 3% resta in vita fino a cin-
que anni», spiega Wolfgang Wick,
oncologo della clinica universita-
ria diHeidelberg che segue l'atleta
da quando ha avuto un malore,
nel novembre del 2006, ed è stato
ricoverato d'urgenza. Robert è un
ragazzo biondo, occhi chiari, un
po' di barba. I suoi pensieri non
possono spingersi oltre le sette set-
timane, dicono i medici, nemme-
no duemesi. Nonostante due ope-
razioni alla testa e la chemio, in tre

mesi, è rientrato in squadra e si è
meritato la convocazione al mon-
dialedelCanadacon la suaGerma-
nia. Tra sette settimane si scende,
la strada finisce, non c'è modo di
proseguire. Al capolinea, Robert,
non vuole farsi trovare sconfitto,
ancoraunavolta,nonvuole impre-
care il cielo.Vuole farsi trovaredo-
ve ha trascorso la sua vita, dove è
stato felice: sul ghiaccio, sui patti-
ni, con una mazza in mano. Chie-
de la normalità con una forza, un
coraggio, una dignità eccezionale:
«Nonhodolori emi sentobene,de-
vo soltanto convivere con il tumo-
re. Non mi resta che essere positi-
vo, perché tanto la mia situazione
non cambierebbe. Chiedo di esse-
re trattato come tutti gli altri, non
voglio essere compatito». La Ger-
mania è commossa, la società e i
compagni di squadra lo guardano
con ammirazione, con il magone,

ma devono trattenersi, perché Ro-
bert non vuole dare soddisfazione
alla sua malattia. Vuole perdere
con onore. «Si allena con un impe-
gno incredibile.Lovedo tutti i gior-
ni ed è molto migliorato. Ha qual-
cosa di speciale nel cuore», dice il
direttore sportivo, Rodion Pauels.
Robert ha vissuto in simbiosi con il
suo ruolo e vuole farlo ancora: ha
respinto, s'è tuffato, ha evitato la
rete, finché ha potuto. Adesso non
c'è altro da fare, se non continuare
a parare, non più in ospedale, ma
sul ghiaccio, dove gli riescemeglio
edovevuole consumare il suo tem-
po residuo. L'hockey per Robert è
stato la vita e così, giocando a hoc-
key, vuole dirle addio.❖
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p Germania scossa per il caso del giocatore

p Ha i giorni contati, ma continua l’attività

Coni coloriufficiali delleNazio-
ni Unite e il cuore finalmente aperto
ad un ambito alieno ai tanti dolori
attraversati in prima persona, 25 ra-
gazzi corrono dietro a un pallone. Lo
fanno a Pietralata, da quasi un anno,
indossando la maglia della prima
squadra interamente compostada ri-
fugiati e richiedenti asilo. Fino a ieri,
gli unici spettatori di unprogetto che
fa della missione sociale la propria
forza, erano i pensionati dell’ex bor-
gata tante volte raccontatadaPasoli-
ni.Dal 13novembre, le storie e il pro-
getto collettivo della «Liberi Nan-
tes», nato grazie alla passione di un
gruppo di ragazzi romani, entrerà in
decinedimigliaia di case. Anche se il
campionato di terza categoria (pin-
guedini in quantità, falli scomposti e
arbitri incerti) non è la Champions
League, Red Tv ha deciso di accom-
pagnareconunocchioaltro l’origina-
le avventura. Dal 13 novembre, ogni
giovedì alle 23.17 e la domenica alle
13.10, le telecamere seguirannopas-
sodopopasso, l’evolversidella scom-
messa. Dopo uno zero a zero inizia-
le, la ”Liberi” ha sempre perso. Poter
travalicaregli stretti confinideldilet-

tantismo e divulgare al pubblico, i
percorsi accidentati di giovani co-
stretti a fuggiredaipropri paesid’ori-
gine a causa di persecuzioni politi-
che, tortureevessazioni, èun risulta-
topiù importantediqualunque scon-
fitta. Marcel, il portiere, giocava nel-
la serie A Eritrea. Un giorno tornò a
casa e trovò la polizia. Tradotto in
una cella fetida, 20 esseri umani in 2
metri, pagò fino in fondo l’illusione
dipoter avereun’idea.Didier, l’attac-
cante afgano, vide parte della sua fa-
miglia sterminata. Intraprese un
viaggio attraverso Turchia e Grecia.
Dormì sulle montagne o ammassato
con altri 100 negli umidi doppifondi
diuncamion.Come i suoi compagni,
aspetta in un centro d’accoglienza
che la vita si decida a sorridere.
L’eventualità della tv non lo spaven-
ta.Ha visto di più. Di peggio. C’è rea-
lity e reality, vissuto e vissuto.Diven-
teranno celebri, qualcuno finalmen-
te si accorgerà di loro. «Non ci si può
sempre nascondere», dice il presi-
dente della Liberi, Gianluca Di Giro-
lami.Allora ciak, azione.Le sfumatu-
re le sceglie la fortuna. MA PA.

L’oncologo tedesco che lo cura
ad Heidelberg spiega che «solo
il 3% dei pazienti resta in vita fi-
no a cinque anni. La maggior
parte di loro non arriva a vivere
un anno».
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Sul derby
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La storia di Robert Muller, por-
tiere di hockey su ghiaccio a
Colonia, ammalato dal 2006 di
un cancro al cervello. Per i me-
dici gli resta un mese di vita,
ma lui non vuole smettere:
«Non voglio compassione».

Da domani,
l’appuntamento è ogni
giovedì e domenica

Brevi

Hockey, in porta
malato di tumore
Il dramma-Muller
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CALCIO
Del Piero: «Vorrei il Pallone
d’Oro e il Mondiale 2010»

Alessandro Del Piero sul suo momen-
to d’oro: «Mi farebbe piacere, il Pallo-
ne d'Oro, anche se penso che in altre
stagioni l'avrei meritato di più. La mia
aspirazione? Partecipare al Mondiale
2010».

CALCIO
Arbitri (e corna) in festa
per San Martino

Tra i «devoti» di San Martino, ovvero
protettore dei cornuti, ci sono gli arbi-
tri della sezione provinciale di Isernia.
In più di cento si sono dati appunta-
mento nella loro sede per una festa,
con tanto di cappelli tipo vichingo,
per sdrammatizzare un luogo comu-
ne creato dalle espressioni che i tifosi
gli rivolgono ogni qualvolta alzano
un cartellino rosso, o fischiano un cal-
cio di rigore e quant'altro.

CALCIO
Firenze, un club viola
in Procura per Borgonovo

Avrà sede presso la procura della Re-
pubblica di Firenze il nuovo viola club
“Stefano Borgonovo” istituito da ma-
gistrati e funzionari degli uffici giudi-
ziari fiorentini e da avvocati del foro
di Firenze, tutti uniti dal comune tifo
per la squadra viola. Il club, è stato
spiegato, è un omaggio all'ex calciato-
re della Fiorentina colpito da Sla e lo
stesso Borgonovo ha dato il suo ap-
prezzamento all'iniziativa. Il nuovo vi-
ola club ha già raggiunto i 75 iscritti
ed è presieduto dal procuratore Giu-
seppe Quattrocchi.

CENSIS
Indagine del 2007:
34 milioni fanno sport

È lo sport la più «ampia e ramificata»
rete esistente in Italia, sono quasi 95
mila i punti dislocati sul territorio, un
punto ogni 631 abitanti: più di tabac-
cai, bar, scuole e persino panetterie. È
quanto emerge dal primo rapporto
«Sport e società», presentato dal Cen-
sis Servizi. Il rapporto fotografa la si-
tuazione degli ultimi anni, fino al
2007: emerge che sono 34 milioni gli
italiani che praticano sport o attività
fisica. Il calcio resta lo sport più ama-
to, ma negli ultimi anni c'è anche qual-
che ombra. Tra i punti critici le insuffi-
cienze dell'impiantistica scolastica e
la spesa declinante degli enti locali.

Calcio e rifugiati
Al via un reality
per il progetto
«LiberiNantes»

In onda su Red tv

F
«Non sono convinto di partire favorito nel derby. Non
dobbiamo fidarci della crisi della Roma, per noi rappresenta un
elemento negativo perché i giallorossi cercheranno il riscatto»
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