
L’Onu denuncia:
1600 donne al giorno
muoiono di parto

I talebani e i signori della guerra
primadi loro, uniti dal comuneodio
per le donne. Anche Hekmathiar
usava l’acidoper sfregiarle, si vanta-
vadigirare conunabottiglietta sem-
pre pronta per colpire chi non aves-
se tenuto la testa bassa. I talebani e
anche chi è venuto dopo di loro, no-
nostante il burqa fosse stato nel-
l’elenco delle giuste cause per muo-
vere la guerra a Kabul.

Rawa, la prima organizzazio-
ne femminista afghana, da anni de-
nuncia le esitazioni e le colpe del
nuovoAfghanistan. La guerra era fi-
nita da un pezzo nell’aprile del
2005 quando Amina, 29 anni, ven-
ne lapidata perché condannata co-
me adultera. E anche oggi le carceri
afghane sono piene di donne che
hanno denunciato uno stupro: per
la legge sono colpevoli per aver avu-
to rapporti sessuali fuori dal matri-
monio. Fuori da Kabul è la norma
cedere delle ragazzine per saldare
un debito, combinare unioni tra
bimbe a uomini anziani: il 38% dei
matrimoniè forzato.Tuttoraèvieta-
to alle donne cantare in tv e la scuo-
la, in un paese di nozze precoci, è
proibita a quante sono sposate. Non
stupisce l’epidemia di suicidi, 200
nel 2006, soprattutto tra le ragazze:
la morte a volte sembra un futuro
migliore.❖

S
pero che Barack Obama
mantenga il programma
che ha esposto in campa-
gna elettorale e che cambi
la strategia americana in

Afghanistan. Limitarsi a un’azione
militare, è dimostrato, non basta»:
cosìAtiqRahimi, scrittore e cineasta,
commenta il cambiamentoavvenuto
nella scena internazionale e le vicen-
de del suo Paese. Classe 1962, noto
danoiper tre romanzi editi daEinau-
di - Terra e cenere, da cui lui stessoha
tratto un film selezionato a Cannes
nel 2004, Le mille case del sogno e del
terrore e L’immagine del ritorno - da
quando nel 2002, dopo un esilio in
Francia durato diciott’anni, ha potu-
to rimettere piede nella natia Kabul,
si è speso nel campo che ritiene stra-
tegico: «Cultura ed educazione». Ha
creato la prima radio in Fm, Arman,
e ha allestito un laboratorio di sce-
neggiatura per una soap opera, I se-
greti di questa casa, che esplora sen-
za tabù i problemi dei più giovani,
l’amore,maanche ladrogae la corru-
zione, e che dirige, a metà tra Fran-
cia e Afghanistan, grazie a Skype e
YouTube. Atiq Rahimi ci parla da un
cellulare liberopermiracolo,mentre
in Tgv va aParigi, dove sarà ospite di
una serie di trasmissioni televisive.
Perché è reduce da un successo che
nei blog francesi, per quanto è spiaz-
zante, qualcuno con enfasi ha voluto
paragonare alla conquistadellaCasa
Bianca da parte dell’afro-americano
Barack: col suoquarto romanzoSyn-
gué sabour, pubblicato da un editore
appartato, P.O.L., lui, afghano, ha
espugnato lunedì il Goncourt, il più
prestigioso dei premi francesi, e an-
che il più redditizio in termini di co-
pie (P.O.L.haavviatounanuova tira-
tura di 150.000 copie). Syngué sa-
bour èun titolo inpersiano - significa
«pietra di pazienza» - per un roman-
zo che per la prima volta Rahimi ha

scritto in francese (da noi uscirà
per Einaudi a settembre 2009 ). Fi-
glio di una famiglia liberale - suo
padreera governatoredel Panshir -
educato al liceo francese di Kabul,
Rahimi è un quarantaseienne che
ha visto nell’infanzia il proprio
mondo andare in pezzi: al crollo
dellamonarchia, nel ‘73, suo padre
fu incarcerato, poi il suo fratello
maggiore entrò nelle file sovietiche
e, nell’89, fu ucciso. Ed è il tipo di
cittadino del mondo che - afghano
naturalizzato francese, famigliaog-
gi esule negli Usa - si orienta con
una sola bussola: «Voltaire e Dide-
rot, io sono loro figlio». In Syngué
sabor ha allestito una scena «a por-
te chiuse»: in una stanza afghana
senza arredi c’è un uomo in coma e
davanti c’è la moglie che, di fronte
a questo marito inanimato, final-
mente può dire tutto ciò che prima
ha taciuto. L’idea gli nacque nel
2005 visitando in carcere l’assassi-
no di Nadia Anjuman, poetessa af-
ghana. E dunque alla fine di ogni
Storia ciò che resta è la sofferenza
femminile. «Perché ho scritto in
francese, questa volta?» ci dice.
«Perché la linguamaternaèper tut-
ti noi quella degli ordini, delle proi-
bizioni edei tabù.Hoscelto la liber-
tà».Hasuperato il complessod’Edi-
po? «Sì, passare a un’altra lingua è
comedire addio allamadree, adul-
ti, scegliersi una sposa». ❖

giornalista

NEW YORK Peggioralasalutedel-
le donne nel mondo in particolare di
quelle che vivono nei paesi in via di svi-
luppo: Aids, mortalità da parto e gravi-
danze, violenze sessuali, mutilazioni ge-
nitali. È una condizione che - per il rap-
porto 2008 Onu è aggravata da fattori
culturali che non permettono alle don-
ne l'accesso alle cure, all'informazione,
all'istruzione, ai servizi ed alle risorse. E
quindi, ad un benessere personale e
strettamente legato a quello dei propri
figli. I 2/3 dei 960 milioni di analfabeti e i
3/5 del miliardo di persone povere sono
donne.Ecco alcuni dati del rapporto,cu-
rato nell'edizione italiana dall'Aidos: il
61% dei sieropositivi Hiv nell'Africa
sub-sahariana sono donne, nella regio-
ne caraibica è il 43%; in tutto il mondo è
tra il 15% e il 71% la percentuale di donne
chehannosubitoconricadutesullasalu-
te, violenza fisica o sessuale da parte del
partner; ogni giorno 1.600 donne e oltre
10.000 neonati muoiono per complica-
zionidellagravidanzaedelparto;80mi-
la delle morti sono dovute ad aborti fatti
in condizioni a rischio.
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Quando
andavo a scuola
senza paura
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AtiqRahimi, scrittore
«Le armi vincenti?
Educazione e cultura»
Il primo afghano insignito del prestigioso premio Goncourt
Dopo 18 anni di esilio dal 2002 dirige a Kabul una radio
e un atelier di sceneggiatori che firma una sit-com senza tabù

Il colloquio

IL DOSSIER

P
er combattere la loro guer-
ra alla modernità i due at-
tentatori di 15 studentesse
di una scuola di Kandahar

sono ricorsi ad un sottoprodotto
dell’industria moderna: l’acido da
batteria.Sonoscesidalle loromoto-
ciclette, hanno schizzato l’acido in
faccia alle ragazze e sono scappati
via. Una ragazza è ancora ricovera-
ta con gravi ustioni al volto.
La scuola superiore femminile

MirwaisNika vicino alla quale è av-
venuto l’attentato è in pieno cen-
tro, lo stesso centro città dove più
di trent’anni fa, anch’io studentes-
sa,passeggiavodasola: inconfondi-
bilmente straniera, ma indisturba-
ta.
Il traffico automobilistico era si-

curamente più leggero, allora, e il
medioevo, per certi versi, più vici-
no.
Di quel giornomi ricordo un epi-

sodio. Ero ferma davanti ad un ne-
gozio di chincaglieria, esaminando
vari modelli di teiera di metallo,
quando ho avuto la sensazione di
qualcosa,oqualcuno, che incombe-
va.Mi voltai per ritrovarmi faccia a
faccia con un statuario signore
pashtun, un turbante nero in testa,
un lungo mantello avvolto intorno
alle spalle e un paio di sandali rica-
vati da copertoni ai piedi, che mi
studiava minuziosamente, con
l’ariaattentadi chivalutaun’assolu-
ta novità. Scambiato un’occhiata di
reciproca sorpresa, ci allontanam-
mo, ciascuno per la propria strada.
La guerra per il controllo dell’Af-

ghanistan non passava ancora at-
traverso il corpo delle donne.
Nessuno, per ora, ha rivendicato

l’attacco alle ragazze. La città è an-
cora sconvolta dall’esplosione di
unabomba, il giornoprima, davan-
ti alla sede del Consiglio Provincia-
le che ha ucciso sei persone. Ah-
medWali Karzai, fratello del presi-
dente dell’Afghanistan, presente
nell’edificio, è rimasto illeso. Dei
due attacchi quello alle ragazze è,
però, il più insidioso. Ieri, nella
scuola Mirwais Nika, le aule sono
rimaste vuote. ❖
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4 luglio 2009, la guerra in Iraq è finita, Condoleezza Rice si scusa con il mondo, Bush
incriminato per alto tradimento. È una delle «buone notizie» dal futuro apparse in una falsa
edizione del New York Times, distribuita ieri in diverse città americane da un gruppo di orga-
nizzazioni pacifiste e liberal. Nell’edizione «speciale» anche la fine delle lobby di Wall Street.
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