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Abbiamo visto i resti della mattanza della Diaz. Quello che avete

visto tutti in tv. Ma osservarlo dal vivo il sangue strisciato sui muri,
capelli e denti, ci ha fatto accapponare la pelle. (Leonardo Chessa)
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Scuola Diaz dopo l'intervento della polizia

«Ero li per caso, fui
colpito per primoy

Il racconto di Arnaldo Cestaro, 69 anni. «Mi ero fermato alla Diaz perché una signora mi
aveva consigliato di andare li. Dovevo portare i fiori sulla tomba della figlia di una mia amica.
Mi sistemai vicino al portone. E la polizia mi prese. Il resto, & storia nota»

MALCOM PAGANI
ROMA

Arnaldo Cestaro ha 69 anni. Il pitt an-
ziano tra i dannati della scuola di Via
Battisti. All'inferno arrivo per caso.
Cercava un riparo sicuro e trovo un
letto d’ospedale. «Non sapevo dove
dormire, una signora per strada mi
consiglio di provare alla "Diaz”. En-
trai, era pieno di ragazzi. Mi sistemai
vicino al portone. Il resto, & storia no-
ta». La polizia fece irruzione alle
23.30. «Sfondarono il cancello, poi
tirarono giti I'ultima barriera. "Brutti

froci comunisti, finalmente vi abbia-
mo preso, adesso facciamo i conti”.
Fui il primo ad essere colpito e I'ulti-
mo ad essere portato via. Ricordo tut-
te le voci, le angherie gratuite, gli in-
sulti che piovevano con le manganel-
late. Chiedevamo pieta. C'era san-
gue ovunque. I ragazzi pit giovani
chiamavano mamma in tutte le lin-
gue». Un ritorno alle origini, quando
hai 'impressione che ogni speranza
sia perduta. «Cercavano i Black
Block ma quella notte, i teppisti por-
tavano la divisa». La”’Macelleria mes-
sicana”, come la defini il poliziotto
Michelangelo Fournier, ando avanti
per lunghissimi minuti. Un tempo di-
latato, che a Cestaro ¢ rimasto addos-

Il filmato Bbc

Le parti civili al processo per i fattiavve-
nuti alla scuola Diaz di Genova durante
il G8 hanno depositato I'immagine di un
uomo cheintroduce nellascuola le botti-
glie incendiarie poi trovate dalla polizia
e utilizzate come prova contro i no glo-
bal. L'uomo ripreso mentre entra nella
scuola conlebottiglie in unsacchetto az-
zurro e poi quando esce a mani vuote
compare inimmaginiricavate daun do-
cumentario della «Bbcy. Si tratterebbe
di unispettore della Digos di Napoli, mai
identificato. Le bottiglie apparvero poi
tra gli oggetti sequestrati nella scuola.

s0. «A volte mi sveglio di notte. Su-
dato, stravolto, terrorizzato. Urlo
nel sonno "Non ho fatto niente,
non c’entro, giuro”. Sono cresciuto
in campagna, ho solo la quinta ele-
mentare ma certi meccanismi li co-
nosco. Pareva stessero sgozzando
gli agnelli, in quelle aule. Si com-
portarono peggio delle belve, le be-
stie almeno conoscono la compas-
sione». Arnaldo oggi sara a Geno-
va. Un patto con se stesso. «Vado in
Liguria per I'ultima rappresentazio-
ne del G8 con un sentimento di
sconfitta e una rabbia incredibile.
Civuole giustizia, non € ancora arri-
vata. La gente deputata a proteg-
gerci, gli ufficiali pagati da tutti
noi, agirono da banditi. Alla fine mi
caricarono in barella. ”Vai a farti cu-
rare vecchio di merda”. Pensai fos-
se finalmente finita ma in ospeda-
le, con dieci costole rotte, braccio e
gamba fratturati, incontrai gli stes-
si aguzzini della Diaz. Si misero ac-
canto ame, battendo ossessivamen-
te i manganelli sulle sbarre del let-
to. A un certo punto trovai la forza
di gridare. "Sto male, mi avete mas-
sacrato, andate via". Arrivo un'in-
fermiera e dopo un po' i poliziotti
vennero sostituiti». Anni dopo, in
un’auladi tribunale incontro 'ex ca-
po dello Sco, Franco Gratteri. «Ero
in carrozzella, col braccio ingessa-
to. lui seduto, quasi assente. Gli mo-
strai una foto, l'istantanea di come
mi avevano ridotto. "Grazie, le so-
no grato per questo". Lui balbetto.
"Non & stata colpa mia". "Lei era il
capo dell'antiterrorismo, la consi-
dero responsabile, pitt di quanto
non mi senta di fare con un sempli-
ce agente. Avrebbe dovuto lavora-
re per impedirlo, dottore". Poi mi
girai e andai via». L'ex commercian-
te di rottami vicentino, oggi si sen-
te come uno dei suoi pezzi. Arruggi-
niti, dimenticati, inutili. «Se non ci
sara verita su questa vicenda o su
quella, ancor pil oscura di Carlo
Giuliani, se anche i diritti minimi
continueranno a non essere garan-
titi, la comunita sociale andra in
pezzi». Arnaldo tossisce, alza la vo-
ce, quando ripensa alla Diaz, conti-
nuaa sorprendersi dell'inattesa pie-
ga degli eventi. «Sarei ripartito per
Vicenza ma una mia compaesana
mi chiese un favore. Avrei dovuto
portare 5 rose al cimitero di Staglie-
no per sua figlia. Era scomparsa an-
ni prima in un incidente stradale.
"tidoisoldi Arnaldo". "Non ti azzar-
dare, civado col cuore. I fiori li por-
to per me e per te”. Al cimitero non
giunse mai». La morte lo sfioro
ugualmente.+




