
Approfondimenti

È il network di associazioni
italiane che cercano la verità

Materiali di servizio
del Genova Legal Forum

ArnaldoCestaroha69anni. Il piùan-
ziano tra i dannati della scuola di Via
Battisti. All’inferno arrivò per caso.
Cercava un riparo sicuro e trovò un
letto d’ospedale. «Non sapevo dove
dormire, una signora per strada mi
consigliò di provare alla ”Diaz”. En-
trai, era pienodi ragazzi.Mi sistemai
vicinoalportone. Il resto, è storiano-
ta». La polizia fece irruzione alle
23.30. «Sfondarono il cancello, poi
tirarono giù l’ultimabarriera. ”Brutti

froci comunisti, finalmente vi abbia-
mo preso, adesso facciamo i conti”.
Fui il primo ad essere colpito e l'ulti-
moadessereportatovia.Ricordo tut-
te le voci, le angherie gratuite, gli in-
sulti chepiovevanocon lemanganel-
late. Chiedevamo pietà. C'era san-
gue ovunque. I ragazzi più giovani
chiamavano mamma in tutte le lin-
gue». Un ritorno alle origini, quando
hai l’impressione che ogni speranza
sia perduta. «Cercavano i Black
Blockma quella notte, i teppisti por-
tavano ladivisa». La”Macelleriames-
sicana”, come la definì il poliziotto
Michelangelo Fournier, andò avanti
per lunghissimiminuti.Un tempodi-
latato, cheaCestaroè rimastoaddos-

so. «A volte mi sveglio di notte. Su-
dato, stravolto, terrorizzato. Urlo
nel sonno ”Non ho fatto niente,
non c’entro, giuro”. Sono cresciuto
in campagna, ho solo la quinta ele-
mentarema certi meccanismi li co-
nosco. Pareva stessero sgozzando
gli agnelli, in quelle aule. Si com-
portaronopeggiodelle belve, le be-
stie almeno conoscono la compas-
sione». Arnaldo oggi sarà a Geno-
va. Unpatto con se stesso. «Vado in
Liguriaper l’ultimarappresentazio-
ne del G8 con un sentimento di
sconfitta e una rabbia incredibile.
Civuolegiustizia,nonèancoraarri-
vata. La gente deputata a proteg-
gerci, gli ufficiali pagati da tutti
noi, agironodabanditi. Alla finemi
caricarono inbarella. ”Vaia farti cu-
rare vecchio di merda”. Pensai fos-
se finalmente finita ma in ospeda-
le, con dieci costole rotte, braccio e
gamba fratturati, incontrai gli stes-
si aguzzini della Diaz. Si misero ac-
cantoame,battendoossessivamen-
te i manganelli sulle sbarre del let-
to. A un certo punto trovai la forza
di gridare. "Stomale,mi avetemas-
sacrato, andate via". Arrivo un'in-
fermiera e dopo un po' i poliziotti
vennero sostituiti». Anni dopo, in
un’auladi tribunale incontrò l’exca-
po dello Sco, Franco Gratteri. «Ero
in carrozzella, col braccio ingessa-
to. lui seduto,quasiassente.Glimo-
strai una foto, l'istantanea di come
mi avevano ridotto. "Grazie, le so-
no grato per questo". Lui balbettò.
"Non è stata colpa mia". "Lei era il
capo dell'antiterrorismo, la consi-
dero responsabile, più di quanto
nonmi senta di fare con un sempli-
ce agente. Avrebbe dovuto lavora-
re per impedirlo, dottore". Poi mi
girai eandai via». L’excommercian-
te di rottami vicentino, oggi si sen-
tecomeunodei suoipezzi.Arruggi-
niti, dimenticati, inutili. «Se non ci
sarà verità su questa vicenda o su
quella, ancor più oscura di Carlo
Giuliani, se anche i diritti minimi
continueranno a non essere garan-
titi, la comunità sociale andrà in
pezzi». Arnaldo tossisce, alza la vo-
ce, quando ripensa alla Diaz, conti-
nuaa sorprendersi dell’inattesapie-
ga degli eventi. «Sarei ripartito per
Vicenza ma una mia compaesana
mi chiese un favore. Avrei dovuto
portare5 roseal cimiterodiStaglie-
noper sua figlia. Era scomparsa an-
ni prima in un incidente stradale.
"ti do i soldiArnaldo". "Non ti azzar-
dare, ci vado col cuore. I fiori li por-
to perme e per te”. Al cimitero non
giunse mai». La morte lo sfiorò
ugualmente.❖
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Abbiamo visto i resti della mattanza della Diaz. Quello che avete
visto tutti in tv. Ma osservarlo dal vivo il sangue strisciato sui muri,
capelli e denti, ci ha fatto accapponare la pelle. (Leonardo Chessa)

Per saperne di più

«Ero lì per caso, fui
colpito per primo»
Il racconto di Arnaldo Cestaro, 69 anni. «Mi ero fermato alla Diaz perché una signora mi
aveva consigliato di andare lì. Dovevo portare i fiori sulla tomba della figlia di una mia amica.
Mi sistemai vicino al portone. E la polizia mi prese. Il resto, è storia nota»

MALCOM PAGANI

Il filmato Bbc

Scuola Diaz dopo l’intervento della polizia

Le parti civili al processo per i fatti avve-
nuti alla scuola Diaz di Genova durante
il G8 hanno depositato l'immagine di un
uomo che introduce nella scuola lebotti-
glie incendiarie poi trovate dalla polizia
e utilizzate come prova contro i no glo-
bal. L'uomo ripreso mentre entra nella
scuolacon lebottiglie in un sacchetto az-
zurro e poi quando esce a mani vuote
compare in immagini ricavate da un do-
cumentario della «Bbc». Si tratterebbe
di un ispettore della Digos di Napoli, mai
identificato. Le bottiglie apparvero poi
tra gli oggetti sequestrati nella scuola.
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