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Culture

Vinicio Capossela raccontato
con le sue stesse parole, raccol-
te prima dell’inizio del suo
nuovo tour, tra organi giganti,
maghi strani e paesaggi surrea-
li, ma drammaticamente veri.
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= arla di relazioni l'ulti-
mo disco - poetico e
struggente - di Vinicio
Capossela. La frase
chiave la svela lui stes-
i so ed & contenuta in
una delle dodici tracce: «Se non si
divide il buio si tradira sempre la
luce». Come a dire che anche nella
notte € necessario trovarci, compa-
gnidi avventure e sventure. Album
differente dall’esplosione viscera-
le, sanguigna e sincretica del lavo-
ro precedente, questo Da solo (che
proprio solo non ¢ visto che ci tro-
viamo il re della musica-giocattolo
Pascal Comelade, il violoncellista
Mario Brunello, i texani Calexico)
e essenzialmente pianoforte e ru-
mori, soffi, illusioni, fantasmi. C'¢
tanto immaginario dell’America di
inizio secolo, con la sua letteratura,
la sua solitudine, le sue attrazioni.
Cose che sono finite anche nello
spettacolo dal vivo, costruito sul-
I'esempio dei side show americani

L’America

«E una nazione
in grande sfascio:
solenne»

tra un’orchestra di ottoni tipo eser-
cito della salvezza, un mago tatua-
to e qualche vecchio compagno co-
me la Medusa e il Minotauro. Ecco
il Capossela-pensiero per cercare le
tracce che portano a questo disco.

America «E un continente costruito
su grandi solitudini e grandi distan-
ze. E una scenografia grandiosa,
ma ¢ anche la realta descritta in un
pezzo come Lettere di soldati, che e
tutto meno che epica. E una nazio-
ne in grande sfascio, solenne».

Le canzoni «Le mie canzoni se le
canti devi star bene, vorrei che fos-
sero canzoni d’accompagnamento,
come lo scaldino per le mani. Come
compongo? Vado ad orecchio. Cer-
codifarvedere delle cose, delle im-
magini. Non importa che siano sto-
rie compiute. Anche Spoon river
era cosi».

Gli strumenti inconsistenti «Servo-
no a dare il senso dello spazio. Co-
me il “cristallo armonio”, un orga-
no fatto di bicchieri che si vede an-
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che in una scena memorabile di
Broadway Danny Rose. Poi c’e il
“mighty Wurlitzer”, un organo gigan-
tesco intrasportabile che serviva ad
accompagnare i film muti ed & tut-
t'orail pit1 grosso mammifero esisten-
te in musica. Poi ci sono gli spifferi
trale porte e tanti altri oggetti... sape-
te, sono storie dure da affrontare...».
Linverno «Questo ¢é il mio disco di
protesta contro la sparizione dell'in-
verno. L'inverno ha tutta una dimen-
sione diintimita, diricordo, diincan-
tamento. Serve a preservare l'inno-
cenza contro la corrosione dei tempi.
Anche Milano non ha pitilo stesso in-
verno rigido, ha conservato solo un
po’ di foschia. Nelle altre stagioni
uno e impegnato a correre, a vivere il
presente divorante. In inverno inve-
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Soffi, fantasmi, viaggi, ’America:
uno dei pin straordinari cantautori
italiani si racconta. A modo suo

ce si fa i conti con la vita, ¢ la stagio-
ne della resa».

Ilmago «Il mio mago preferito e ospi-
te del tour. E Christopher Wonder.
Come il suo mito Houdini voleva di-
ventare famoso prima in Italia e poi
in America, cosa che non ¢ accaduta.
La sua parola magica é: “tada!”, tan-
to che se I'e fatta tatuare sulla pancia
mentre le sua grande pensata € la
“human pinatta”, quella che noi chia-
miamo il gioco della pentolaccia. Si
fa legare con una camicia di forza,
una “pazzo jacket”, e appendere al
soffitto. Poi i bambini lo possono
prendere a mazzate fino a che la
“pinatta” non esplode in candy e fuo-
chi d’artificio».

La guerra «Da quando abbiamo que-
sto contatto mediatico con la guerra

tutto € cambiato e la cosa pitt umana
che rimane alla fine sono le lettere.
Ho scritto questa Lettere di soldati su
questo tema. Ho pensato a quel bel-
lissimo film che & Nella valle di Elah,
ma anche ad un libretto che mi & capi-
tato tra le mani sulle regole di ingag-
gio. Leggetelo, ¢ illuminante. Scopri
che se sparavi a Calipari entro un cer-
to numero di metri potevi, altrimenti
no. L'unica maniera di non fare reto-
rica quando si parla di questi temi
per me ¢ usare la prosa pit realisti-
ca».

La realta «Ho bisogno di mantenere
tra me e lei quel distacco necessario
che serve per guardare davvero le co-
se. Questo mi permette di andare pit
a fondo, un metodo contro l'ulcera-
zione del presente». ®



