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- Armando Rodriguez raccontava la citta dei narcos e del «femminicidio»

- Nello Stato di Chihuahua al confine con gli Stati Uniti, centinaia di vittime

Messico, ucciso 1l reporter che indagava
sulle donne assassinate a Ciudad Juarez

Lo chiamavano «Choco». Da
anni indagava sulla fine di de-
cine di donne scomparse nel
nulla, violentate, uccise e fatte
a pezzi nello Stato Chihuahua,
al confine tra Messico e Stati
Uniti.
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A Ciudad Juarez, la capitale dello
stato messicano di Chihuahua al
confine con gli Usa, lo conosceva-
no tutti con il suo soprannome: il
Choco, forse per via della sua pas-
sione per la cioccolata. E lui I'ulti-
ma vittima della guerra che la cri-
minalita organizzata sta combat-
tendo contro il governo di Citta
del Messico. E lui, il Choco, quell'
Armando Rodriguez reso celebre
da film Usa sulla lunga scia di san-
gue che lasst nel nord messicano
ha portato alla morte decine di
donne. Il Choco (40 anni) e stato
la penna investigativa che, per il
quotidiano «El Diario de Juarez»,
ha raccontato delle oltre mille
donne che, in dieci anni, sono
scomparse: uccise, violentante,
fatte a pezzi. Spesso ridotte in
schiavitl e poi gettate nei fossati
lungo il confine, come fossero ma-
terassi vecchi.

Giovedi mattina, il cartello di
Ciudad Juarez - controllore del
traffico di droghe tra Usa e Messi-
co e grande impresario nelle fab-
briche clandestine della zona - ha
deciso di fargliela pagare. Un com-
mando lo ha aspettato sotto casa,
in Calle Rio Danubio. Rodriguez
stava uscendo di casa per accom-
pagnare una delle sue figlie a scuo-
la.

A pochi metri dalla sua auto,
dieci colpi calibro 9 lo hanno ucci-
so. Le urla della piccola hanno
spinto alla fuga gli assassini e ri-
chiamato in strada l'intero vicina-
to. In qualche maniera, le indagini
per arrivare ai sicari sono legate a
quanto la piccola riuscira a ricor-
dare. Quelle per individuare i
mandanti, almeno fuori dai tribu-

Il corpo di Armando Rodriguez viene rimosso dalla polizia messicana
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«Femminicidio»
Un neologismo
per una nuova realta

IL TERMINE mmmm «femminicidio» entra
nel linguaggio comune proprio con le pri-
me inchieste sulla strage di Ciudad Jua-
rez.Indicala violenzarivolta controla don-
na «in quanto donna: violenza specifica e
di genere, non strumentale come, per
esempio, quella usata per una rapina. In
Centroamerica oggi viene usato in senso
anche pitl lato, per denunciare cid che si
frappone tra le donne e una vita libera da
ogni violenza. Il termine ha attraversato
'Oceano ed € entrato nel lessico spagnolo
dove,ancheinriferimento a questo scena-
rio, sono nati i «tribunali di genere». In Ita-
lia con esso in questi anni si allude allallar-
mante aumento di maltrattamenti e omici-
di nella relazione di coppia e in famiglia.

nali, sono pit semplici.

Quando il «Choco» inizio a rac-
contare il ritrovamento dei cadave-
ri di donne sul confine, in molti pen-
sarono alle quotidiane violenze do-
mestiche che fanno del Chihuahua
il primo Stato messicano nella tri-
ste classifica delle denunce. In par-
te: era cosi. Ma come ha dimostrato

La figlioletta testimone
Il giornalista freddato
mentre accompagnava
la sua bambina a scuola

il lavoro di Rodriguez, le cose era-
no ben pitt ampie e inquietanti. In
10 anni, la mafia di Ciudad Juarez
ha usato molte donne immigrate
dal sud indio del Messico e dall'
America Centrale come carne da
macello nelle «maquilladoras», le
fabbriche tossiche e inquinate che
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producono componentistica per
le imprese Usa. Sfruttate e abban-
donate nel deserto come vecchi
materassi. Il «Choco» ha racconta-
to questo. E per questo ha pagato
con la vita. Negli ultimi due anni,
illavoro di giornalisti come Rodri-
guez & diventato sempre pit diffi-
cile. E rischioso.

Con l'elezione a presidente
dell'ultraconservatore Felipe Cal-
deron, nel 2006, il Messico &
piombato in una guerra tra mafie
e polizia. Calderon é stato chiaro:
lalotta alla criminalita & la priori-
ta del suo governo. Gli Usa di Bu-
sh hanno apprezzato. Ma Calde-
ron sembra aver scatenato una
guerra senza averne i mezzi.
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