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Culture

Sono passati oltre cinque anni
da quando Bertrand Cantat,
leader dei Noir Desir, ammaz-
zo di botte la sua ragazza, Ma-
rie Trintignant. Oggi lui torna
a cantare. La sua ¢ la voce di
un reduce. E il dolore resta.
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roppe connessioni, vi

consigliamo di ripro-

vare tra qualche mi-

nuto. Il sito dei Noir

Désir riapre ma si in-

ceppa, annaspa. Ciso-
noi curiosi che vogliono scovare in-
dizi digitali, i vecchi fans che cerca-
no di riallacciare i fili del passato e
ritrovare la propria band. Magari in-
tatta, appassionata, tesa e potente
come un tempo. Come nel tempo
precedente il primo agosto del
2003, la notte del primo agosto,
quando Bertrand Cantat uccise Ma-
rie Trintignant, la sua compagna.
Ammazzata di botte. Lei bellissima,
con un sorriso timido e obliquo. Lui
artista di razza, impegnato nel so-
ciale, idolo no global. Lui che la mas-
sacra in un albergo a Vilnius, Litua-
nia. Il sito annaspa. La galleria foto-
grafica comprende un solo scatto in
bianco e nero, datato 1977. E'ango-
lo di una discarica a Bordeaux. Sul
muro scrostato una scritta «En at-
tendant’'an 2000». Come se l'orolo-

leri e oggi

I1 sito dei Noir Desir

e in tilt. Nella rete chi
ne parla ha «perdonato»

gio sifosse fermato. Girano due can-
zoni, pero. Due inediti. E la voce di
Bertrand rompe lo schermo del
computer, supera i pixel e si fa suo-
no. Quel suono. Quello dei Noir Dé-
sir. Quel lessico ruggente, perfino
vagamente retorico come il paradig-
ma del rock selvaggio e maledetto.
Grammatica elementare, dai ritmi
secchi. Bertrand canta. E la voce di
un reduce, rimasto in carcere quat-
tro anni. Ha ottenuto la liberta con-
dizionata, dopo aver scontato meta
della pena. Il giudice ha tenuto con-
to degli «sforzi di reinserimento so-
ciale fatti dal condannato e anche
per le sue prospettive di reinseri-
mento professionale». Unico divie-
to: per un anno non dovra racconta-
re in alcun modo quanto accaduto.

Il leader dei Noir Desir, Bertrand Cantat, in concerto

NEL SEGN

DEL ROCK

retti ed ex fonico della band francese
-. In carcere non € stato a guardare il
muro. Ha insegnato la lingua ai dete-
nuti immigrati, si e dato da fare. Chi
lo conosce sa che € un uomo a pezzi.
Ha ucciso cio che amava di pit, pit
della musica. Non usera mai Marie
per farsi pubblicita. Non ne ha biso-
gno». Bertrand canta. Sui blog, sui fo-
rum musicali la notizia € poco com-
mentata. Pill interessante capire se la
voce € ancora ruvida, se i pezzi sono
convincenti come un tempo. Il tem-
po prima della morte. Quelli che al-
l'indomani del primo agosto 2003
scrissero «Mai pitt Noir Désir» oggi
sembrano svaniti nel buco della Re-
te. I pochi che ne parlano hanno gia

Assassinio, carcere, desiderio:
sono passati cinque anni, oggi Bertrand
Cantat cerca una resurrezione

Né in un libro, né in un’intervista,
né in un disco.

“perdonato”. Scrivono proprio cosi:
“perdonato”. Orologio fermo, la mu-

Orologio fermo, memoria rimos-
sa. <K giusto, & sacrosanto che torni
a cantare - dice Giorgio Canali, chi-
tarrista anche nei Pgr di Lindo Fer-

sica che gira. «Abbiamo l'arte del-
I’abisso» recita una vecchia canzone
dei Noir. Tra prima e dopo solo I'arte
dell’abisso.®



