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Succedeche la Storia è come
Paganini, non ripete. Succe-
de che la terza guerra mon-
diale sia scoppiata senzaato-

micheo lager, fascismi o foibe, invisi-
bile e subdola come un virus silente,
o il primo topo che sbuca da una fo-
gna per portare la peste in una città
felice.Succedechesiaesplosa laguer-
ra mondiale dei soldi, a milioni stia-
mo perdendo case, lavoro, dignità.
Succede che ancora le auto ingorghi-
no le città (perché la benzina non è
stata razionata, né imposto il copri-
fuoco)ma un'azione General Motors
sia crollata ai prezzi della seconda
guerra mondiale, ai minimi del
1946.
Succede che ti svegli e non trovi

l'invasore. Ma neppure gli alleati.
Succede che invece del colonnello
Stevens da Radio Londra, se accendi
qualunque radio pubblica o privata,
nessuno ti capisca, ti ascolti, condivi-
da,masi invitinoesi imitino fra famo-
si, che timartellino conoroscopi, bat-
tutazze, creme antirughe, intervalla-
ti da notiziari svogliati dai quali ap-
prendi che le stragi di cittadini nelle
caserme erano il frutto di scemi del
villaggio poliziesco, non di ordini im-
partiti a mezza bocca con l'intento di
prendere a calci chi dissente. Succe-
de che le testimonianze giurate, i fil-
mati, le prove, diventino carta strac-
ciaperun'opportunitàpolitica: salva-
re i vertici e coprirli. Succede che il

lodo Alfano sia un sistema. Succede
chepernondestabilizzare l'ordinepub-
blico sipermettaaGasparri didichiara-
re "Avevamoragione" eagli italianiper-
bene di spegnere la radio.

Succede che ci stiamo isolando a
centinaia di migliaia, che siamo allo
sbando, soli e senza partito che non sia
la Caritas, e succede che si era in crisi
da prima che scoprissimo il significato
della parola "subprime". Succedeva
che più pagavamo le tasse più gli uffici
esattoriali ci perseguitavano; che acco-
glievamo l'invito ad accattarci un'utili-
taria a leasing, e scoprivamo che per
riscattarla avresti dovuto pagare cifre
da cravattari, trentamila euro. Succe-
deva che le banche ci fregavano e ave-
tesalvato loro,non iderubati.Succede-
va che i figli diventassero automi del
vostro scempio culturale organizzato
per spremerli da piccoli, che spot sub-
doli delle compagnie telefoniche li in-
ducessero a digitare numeri verdi per
rifilargli suonerie bagonghee fosse im-
possibile disattivare quegli imberbi ac-
quisti. Succedeva che avevano vinto i
guitti di ogni sorta, che se non conosci
nessuno sei fottuto, fottuto due volte
se, pur conoscendoquel figlio di putta-
na del tuo amico onorevole o assesso-
re, non gli chiedi quel fottuto "favore",
perché quando pretendi d'insegnare ai
tuoi piccoli il merito, lo stile, l'onestà,
sai che chiedere il favore è già mafia.
Succedecheperquesto ti dianodel rim-
bambito o semplicemente del retorico

o idealistadel cazzo. Succededi sentir-
si traditi nelle cose più pure e più care.

Dovrebbe succedere che in que-
sta guerra mondiale dei soldi si inten-
tasse un Processo di Norimberga. Non
per giustizialismo, ma per ristabilire
un principio mondiale di onestà. Non
ci pagheremmo i mutui, le università
ai figli, le bollette gonfiate, le multe
truccate, le accise da ladri sulla benzi-
na, le rapine alimentari, le mille ingor-
digie, anche istituzionali, di chi ci ha
divorato il risparmio e il futuro, ma ri-
troveremmo uno straccio di coscienza
civile, un senso di appartenenza, una
patria di valori. Successe che la storia
punì un popolo responsabile dell'ecci-
dio di un altro popolo. Succede che
non è previsto nessun Processo di No-
rimberga per gli Himmler e i Goebbels
della finanza così "creativa" da aver
provocato milioni di licenziati e senza
tetto. Succede che adesso stiamo per
scendere in strada, non per rivolta, ma
perché non abbiamo più casa, impie-
go, nédadarmangiare ai figli. A chimi
dice sei apocalittico rispondo sei cieco.
Succede che per "motivi di ordine pub-
blico" le città pulluleranno di jeep e ca-
mionette militari. Che le restrizioni al-
la libertà saranno fatte per il nostro be-
ne. Che finalmente tutti comprende-
rannoquellaparolaccia, "conflittod'in-
teressi", quando le radio e leTv ordine-
ranno, come un sol uomo, fate questo,
fatequello. Succedeche sperononsuc-
ceda.Ma che sia tornata la ferocia dell'

uomo sull'uomo, non dissimile da
quellache inostri padri videro,eserci-
tarono o subirono in guerra, è lam-
pante. Non abbiamo bisogno di un
Sessantotto,madi riprenderci ilDue-
milaotto, e il futuro. Succede che in
unmondo fatto soltanto di soldi non
si respiri, e che ora basta chiederli
sempre a noi, facciano sacrifici quelli
che ci hanno rubato quel poco che
avevamo. Succede che questa è "de-
magogia" per un politico o unopinio-
nista da ventimila al mese. Per noi è
vita o morte. Che dovete restituirci il
dirittodi eleggereunodinoi, unoche
sappia cosa vuol dire essere genitori
disoccupati o sottopagati. Succede
che vi abbiamo creduto e voi ci avete
tradito. Che l'elenco delle truffe, de-
gli ingannimediatici, e del livore con
cui avete cosparso ogni angolo della
società, sia interminabile. Ma succe-
de che questa crisi sia anche la più
grande opportunità che la Storia ci
abbiaofferto in questo secolo. Perché
leguerremondiali dei soldihannoan-
ch'esse un dopoguerra. Gli sconfitti,
per ora, siamo noi. Succede che nel
futuro, si vedrà. Ci siamo fatti imbro-
gliare da un rimbambimento globa-
le. Succede che qualcuno cominci a
resistere. Se avremo imparato la le-
zione, lo scopriremo presto. Dipende
da noi. La Storia non succede.
JACK FOLLA
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IlRacconto

Dieci anni dopo "Alcatraz",
Jack fa il guardiano della
torre petrolifera Rospo 1, di
fronte a Gibilterra. Venti
miglia a sinistra, vede la
Spagna e l'Europa. Venti
miglia a destra, il Marocco e
l'Africa. Collegato via
Internet con le notizie
d'attualità, l'ex Dj nel braccio
della morte osserva l'Italia da
questa prospettiva oceanica,
solitaria e senza tempo.
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