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Culture

Il Racconto

Jack
Folla

Fuoco e fiamme

Dieci anni dopo "Alcatraz",
Jack fa il guardiano della
torre petrolifera Rospo 1, di
fronte a Gibilterra. Venti
miglia a sinistra, vede la
Spagna e I'Europa. Venti
miglia a destra, il Marocco e
I'Africa. Collegato via
Internet con le notizie
d'attualita, I'ex Dj nel braccio
della morte osserva I'ltalia da
questa prospettiva oceanica,

Mercoledi 12 novembre

solitaria e senza tempo. -

Succede che la Storia & come

Paganini, non ripete. Succe-

de che la terza guerra mon-

diale sia scoppiata senza ato-
miche o lager, fascismi o foibe, invisi-
bile e subdola come un virus silente,
o il primo topo che sbuca da una fo-
gna per portare la peste in una citta
felice. Succede che sia esplosala guer-
ra mondiale dei soldi, a milioni stia-
mo perdendo case, lavoro, dignita.
Succede che ancora le auto ingorghi-
no le citta (perché la benzina non e
stata razionata, né imposto il copri-
fuoco) ma un'azione General Motors
sia crollata ai prezzi della seconda
guerra mondiale, ai minimi del
1946.

Succede che ti svegli e non trovi
l'invasore. Ma neppure gli alleati.
Succede che invece del colonnello
Stevens da Radio Londra, se accendi
qualunque radio pubblica o privata,
nessuno ti capisca, ti ascolti, condivi-
da, ma si invitino e si imitino fra famo-
si, che ti martellino con oroscopi, bat-
tutazze, creme antirughe, intervalla-
ti da notiziari svogliati dai quali ap-
prendi che le stragi di cittadini nelle
caserme erano il frutto di scemi del
villaggio poliziesco, non di ordini im-
partiti a mezza bocca con l'intento di
prendere a calci chi dissente. Succe-
de che le testimonianze giurate, i fil-
mati, le prove, diventino carta strac-
cia per un'opportunita politica: salva-
re i vertici e coprirli. Succede che il

lodo Alfano sia un sistema. Succede
che per non destabilizzare 'ordine pub-
blico si permetta a Gasparri di dichiara-
re "Avevamo ragione" e agli italiani per-
bene di spegnere la radio.

Succede che ci stiamo isolando a
centinaia di migliaia, che siamo allo
sbando, soli e senza partito che non sia
la Caritas, e succede che si era in crisi
da prima che scoprissimo il significato
della parola "subprime". Succedeva
che pitt pagavamo le tasse pit gli uffici
esattoriali ci perseguitavano; che acco-
glievamo l'invito ad accattarci un'utili-
taria a leasing, e scoprivamo che per
riscattarla avresti dovuto pagare cifre
da cravattari, trentamila euro. Succe-
deva che le banche ci fregavano e ave-
te salvato loro, non i derubati. Succede-
va che i figli diventassero automi del
vostro scempio culturale organizzato
per spremerli da piccoli, che spot sub-
doli delle compagnie telefoniche li in-
ducessero a digitare numeri verdi per
rifilargli suonerie bagonghe e fosse im-
possibile disattivare quegli imberbi ac-
quisti. Succedeva che avevano vinto i
guitti di ogni sorta, che se non conosci
nessuno sei fottuto, fottuto due volte
se, pur conoscendo quel figlio di putta-
na del tuo amico onorevole o assesso-
re, non gli chiedi quel fottuto "favore",
perché quando pretendi d'insegnare ai
tuoi piccoli il merito, lo stile, 1'onesta,
sai che chiedere il favore € gia mafia.
Succede che per questo ti diano del rim-
bambito o semplicemente del retorico

oidealista del cazzo. Succede di sentir-
si traditi nelle cose pili pure e piti care.

Dovrebbe succedere che in que-
sta guerra mondiale dei soldi si inten-
tasse un Processo di Norimberga. Non
per giustizialismo, ma per ristabilire
un principio mondiale di onesta. Non
ci pagheremmo i mutui, le universita
ai figli, le bollette gonfiate, le multe
truccate, le accise da ladri sulla benzi-
na, le rapine alimentari, le mille ingor-
digie, anche istituzionali, di chi ci ha
divorato il risparmio e il futuro, ma ri-
troveremmo uno straccio di coscienza
civile, un senso di appartenenza, una
patria di valori. Successe che la storia
puni un popolo responsabile dell'ecci-
dio di un altro popolo. Succede che
non € previsto nessun Processo di No-
rimberga per gli Himmler e i Goebbels
della finanza cosi "creativa" da aver
provocato milioni di licenziati e senza
tetto. Succede che adesso stiamo per
scendere in strada, non per rivolta, ma
perché non abbiamo piu casa, impie-
go, né da dar mangiare ai figli. A chi mi
dice sei apocalittico rispondo sei cieco.
Succede che per "motivi di ordine pub-
blico" le citta pulluleranno di jeep e ca-
mionette militari. Che le restrizioni al-
laliberta saranno fatte per il nostro be-
ne. Che finalmente tutti comprende-
ranno quella parolaccia, "conflitto d'in-
teressi", quando le radio e le Tv ordine-
ranno, come un sol uomo, fate questo,
fate quello. Succede che spero non suc-
ceda. Ma che sia tornata la ferocia dell'

uomo sull'uomo, non dissimile da
quella che i nostri padri videro, eserci-
tarono o subirono in guerra, € lam-
pante. Non abbiamo bisogno di un
Sessantotto, ma di riprenderci il Due-
milaotto, e il futuro. Succede che in
un mondo fatto soltanto di soldi non
si respiri, e che ora basta chiederli
sempre a noi, facciano sacrifici quelli
che ci hanno rubato quel poco che
avevamo. Succede che questa ¢ "de-
magogia" per un politico o un opinio-
nista da ventimila al mese. Per noi &
vita o morte. Che dovete restituirci il
diritto di eleggere uno di noi, uno che
sappia cosa vuol dire essere genitori
disoccupati o sottopagati. Succede
che vi abbiamo creduto e voi ci avete
tradito. Che I'elenco delle truffe, de-
gli inganni mediatici, e del livore con
cui avete cosparso ogni angolo della
societd, sia interminabile. Ma succe-
de che questa crisi sia anche la pil
grande opportunita che la Storia ci
abbia offerto in questo secolo. Perché
le guerre mondiali dei soldi hanno an-
ch'esse un dopoguerra. Gli sconfitti,
per ora, siamo noi. Succede che nel
futuro, si vedra. Ci siamo fatti imbro-
gliare da un rimbambimento globa-
le. Succede che qualcuno cominci a
resistere. Se avremo imparato la le-
zione, lo scopriremo presto. Dipende
da noi. La Storia non succede.

JACK FOLLA
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