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A questa atroce proposta di scam-
bio ci è arrivato a tempo scaduto.
Esiste ormai una modesta casistica
che colleziona nomi e cognomi di-
sperati disposti a privarsi di un re-
ne pur di avere un lavoro. L’effetto
«sorpresa» si è un po’ stinto, ma se
non ti resta altro da fare per bucare
ilmuro della invisibilità... Così, An-
tonio Mastronicola, di Castrocielo
nel Frusinate, cinquantadue anni,
disoccupato da diciotto mesi, si è
buttato in tv con la sua triste idea,
sperando.Qualcosa succederà.For-
se. Intanto, con la suavicendaè riu-
scitoa rappresentarenella sua«nor-
male banalità», l’ombelico di una
crisi economica e di una sofferenza
che riguarda troppi italiani. Single,
soprattutto e di mezz’età.
Sonopassate alcune ore dal suo affac-
cio televisivo. Qualcosa è successo?
«Sì, gli stessi giornali che rifiutava-
no di pubblicare lemie grida di do-
lore adessomi cercano per raccon-
tare la mia storia...»
Ma proposte di lavoro niente?
«No. Non ancora».
Malei ha davvero intenzione di cede-
re un rene, nel caso questa fosse la
sola soluzione al problema?
«Sì, non mi ci faccia pensare. Non
sono un matto, so a cosa vado in-
contro,manonpossopiùvivere co-
sì...»
E come vive?
«Sono un uomo solo. Mia moglie
mi ha abbandonato, io non guada-
gno niente, mi sono trasferito da
miamadrecheviveconunapensio-
ne di 420 euro. Ho anche un figlio
che a gennaio compirà otto anni,
ma sta con la madre. Lo vedo, lei è
bravaa farmelovedere.Manon so-

no in grado di fare niente per lui...»
Ci sarà un sacco di gente non disposta
a credere al fatto che un uomo sano
non riesca davvero a trovare lavoro...
«Pazienza. Vede, magari il lavoro lo
avrei trovato, io non cerco di fare
l’impiegato, ci mancherebbe altro.
Dicoqualunque lavoro, anche fatico-
so. Il problema è che ho cinquanta-
due anni...»
E allora?
«A cinquantadue anni nessuno ti
vuole. Chiedo, telefono, mi rispon-
dono che si può vedere, poi doman-
dano: quanti anni ha? Io dico 52, lo-
ro rispondono “Ah”, e non se ne fa
niente...»
Saprebbe descrivermi la sua giornata
tipo? Magari dal mattino, il caffé il cor-
netto...
«Niente caffè e niente cornetto, non
sonouno che va al bar,mai fatto sal-
voeccezioni.Mialzo, salutomiama-
dre e comincio a sfogliare i giornali
con le offerte di lavoro. Poi provo a
chiamare, oppure ci vado di perso-
na. Tutti i giorni sempre uguale, da
unannoemezzo.Mattinaepomerig-

gio. Poi ceno con qualcosa e vado a
dormire. Come le sembra?»
Perché ha pensato di fare questo pas-
so clamoroso?
«Meglio un rene inmeno che impaz-
zire e morire...»
Ha per caso cercato di sapere se quelli
che hanno fatto come lei poi sono riu-
sciti ad avere il lavoro?
«No. Non saprei neanche come fa-
re».

Com’è che si è trovato senza lavoro?
«Non è difficile. Siamo in tanti. Un
licenziamento al momento sbaglia-
to e sei fuori, se hai una certa età».
Cerca solo nei dintorni?
«Scherza?Ho telefonatoancheaCo-
negliano dove ho lavorato con i ca-
mion per dodici anni, mi hanno ri-
sposto che anche lì non è più come
prima, che c’è la crisi. Poi non so
nemmeno farmi raccomandare,mai
fatto. In genere si va dal politico di
turno, si parla e si va. Non conosco
nessuno, non l’ho mai fatto. I politi-
ci...promesse e basta, oppure racco-
mandazioni e devi andare in antici-
po a “ringraziare”. Intanto io ringra-
zio la banca che sta ad aspettare che
io ripiani il debito, sono sotto di tan-
to, loro hanno pazienza e io non ho
unsoldo.Manonvoglio soldinécon-
tributi, solo un lavoro. Sono solo, è
una maledizione. Se hai figli grandi
oppure la moglie in casa in qualche
modo ce la puoi fare a sopravvivere,
se sei solo no».
(Abbiamo parlato anche con la ma-
dre ultraottantenne di Antonio Ma-
stronicola. Dice che non è d’accordo
col figlio, che basta un po’ di pan ba-
gnato per sopravvivere e andare a
dormire senza i morsi della fame).❖
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Un anziano fa la spesa in un supermercato

RACCONTI DI VITA AI TEMPI DELLA CRISI

7.542.000
Sono i poveri «certificati» dall’Istat
per il 2007, ( 12,8% dell’intera popola-
zione). Ma appena sopra questa so-
glia (591 euro) esiste un’altra «fetta»
di popolazione numericamente iden-
tica.

65%
Nel Mezzogiorno è povero il 22,5%
dellefamiglie. Al Sud risiede il65% del-
le famiglie povere, mentre nel Cen-
tro-Nord meno di sette famiglie su
cento lo sono.

19,9%
Se all’interno del nucleo familiare vi
sono persone in cerca di occupazio-
ne, le condizioni di povertà finiscono
con l’incidere per il 19,9% di queste fa-
miglie, per lo più coppie con 2 e 3 figli.
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p Frosinone La storia di Antonio Mastronicola, 52 anni, ex camionista disoccupato da 18 mesi

p Ha offerto un organo per un lavoro. «Sono un uomo solo, mia moglie mi ha abbandonato»

Primo Piano

Nella sua banalità normale, ec-
co un caso esemplare di un’Ita-
lia alle corde. È molto dura so-
prattutto per i single, meglio di
mezza età. Vuol cedere un rene
in cambio di un lavoro. La pen-
sione della mamma non basta.
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7,5 milioni: l’esercito
dei nuovi poveri

«Ho chiamato anche
al Nord. Ma la mia età
è un problema»

«Meglioun rene inmeno
che impazzire emorire»
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