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Ci sono stati giorni che ho dovuto fare 36
ore difila. Ininterrotte. Tranne che per un
fugace riposo e la colazione

Alla Desa sai quando entri ma non quando
esci. Alle 8 inizia il turno, alle 8 del mattino

successivo lavori ancora
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mine Arslan ha 44 anni, un mari-
to e quattro figli. A pochi chilo-
metri da Istanbul tira un vento
gelido che non ti aspetti. E bassa,
ha la testa coperta dal velo, la
giacca a vento e due mani robu-
ste. Due tra le tante che hanno
dato vita alla “Diamond leather”
o alla “Nappa patch”. Sono borse. Le trovi in un
qualsiasi negozio Miu Miu, la linea giovane di Pra-
da. Emine ci accoglie nei pressi di un camioncino,
un Ford Vanette. E la sua seconda casa ed & par-
cheggiato, giorno e notte, all’angolo della fabbri-
caDesa di Sefakdy, nell’estrema periferia della cit-
ta. Desa ¢ la pit grossa azienda di pellame della
Turchia. Il proprietario Burak Celet ha messo su
un impero con tre stabilimenti (oltre a Sefakdy, a
Diizce e a Corlu) e 1200 dipendenti. Da quando si
e aperto all’Europa, qualche anno fa, gli affari van-
no ancora meglio. Nel 2007 ha fatturato 87 milio-
ni di dollari. Prada, Mulberry, Samsonite, Louis
Vuitton, Luella, Corte Ingles, Mark & Spencer,
I'elenco delle aziende che hanno appaltato parte
della produzione a Desa € lungo. Prada € stata una
delle ultime. Desa produce con una qualita alta e
con costi molto ridotti.

Abiti puliti Costi economici. Ma ci sono anche
quelli umani, di cui nessuno parla mai. Non vanno
abilancio, non fanno parte delle riflessioni di con-
sigli ’amministrazione, non sono oggetto di deli-
bere e votazioni. Solo qualche organizzazione pro-
va a calcolarli, a dargli valore. Una di queste & Cle-
an Clothes, Abiti Puliti. Ed & proprio seguendo le
tracce di Clean Clothes che siamo arrivati a Istan-
bul. Per capire come spesso dietro il marchio famo-
so ci sono storie di sfruttamento e vessazione.
Quando si verificano queste situazioni, Clean
Clothes chiede alle societa occidentali di interveni-
re presso i loro fornitori. Come nel caso di Desa.
Tral'altro i grandi marchi sarebbero obbligati per
contratto a verificare le condizioni di produzione.
La realta &, pero, diversa. Nessun rappresentante
diPrada hamaiparlato conilavoratori. Ogni mer-
coledi vengono a controllare il prodotto. Non chi
lo produce.

cezione. Alla Desa €& una prassi settimanale. Da
quando ha stipulato gli accordi con gli occidentali
i carichi di lavoro sono triplicati. Anche per Emi-
ne, che era addetta ai controlli di qualita e che
nella fabbrica lavorava da otto anni. Fino al 2 lu-
glio, quando I'hanno licenziata. La colpa? Aver
aderito al sindacato Deri Is. Emine ha preso le sue
cose e si € piazzata davanti all'azienda. Con cartel-
li e Vanette. Senza volerlo in quattro mesi si & tra-
sformata in un simbolo. E come ogni simbolo, fa
paura. A Desa, in primo luogo.
Che ha fatto in modo che fosse ar-

Deri Is. Altri 50 attivisti sono stati costretti a la-
sciare. Giilhan Akyiiz ha 31 anni e non & sposata.
Giilhan rivestiva gli interni delle borse Miu Miu,
come la “Nappa pach”. Anche per lei, come per
tutti, lo stipendio era di 450 lire. Senza straordi-
nari. Che per legge sono facoltativi e non posso-
no superare le tre ore settimanali. La realta & di-
versa. «Alla Desa sai quando entri ma non quan-
do esci» racconta Senol Eroglu. Allo 8 inizia il
turno, alle 8 del mattino successivo lavori anco-
ra. Due pause di pochi minuti
per mangiare, bere acqua dal

restata, interrogata, minacciata.  Emine Arslan tubo «del gabinetto», e di nuo-
Ma inutilmente. Emine e sempre - . vo al lavoro. Dopo 24 ore, una
tornata al Vanette. La sua batta- Per la sindacalista diriposo. Sidorme per terra sul
gliaperavere unlavoroamigliori  dye offerte corruttive  cartone. Poi «la colazione», di-
condizioni rischia di essere conta- . P ce Dilek Tiirkoglu, omaggio del-
giosa. Desa ha anche tentato di Dopo il suo rifiuto la Desa: «Due patate, otto olive
pagare il suo silenzio. I1 5 luglio hanno tentato di eun po’ di pane». Se tiribelli sei
con 8mila lire turche (4mila eu- rapirle il figlio punito, umiliato, deriso. Se ti

ro), lo scorso 23 ottobre con

coalizzi, interviene lesercito

30mila. Sei anni di stipendio per

ingranare la prima e spostare il Vanette da un’al-
tra parte, in un’altra citta. «<Ma come facevo ad
accettare? Io sono nata qui. Ho 44 anni. Non trove-
r0 nessun altro posto». Qualche giorno fa qualcu-
no ha tentato anche di rapirle la figlia di 11 anni.
«Un uomo in moto», ci dice. Era vicino a casa. Da
allora la famiglia vive blindata. Il marito scorta i
due figli minori quando escono da scuola o vanno
atrovare gliamici. «Gli altri due, per fortuna, sono
sposati».

Il contagio di Diicze Per Hasan Ulusan I'auto-
strada e solo una lingua d’asfalto dove sfiancare la
sua Renault. Con la macchina corre veloce. Tutti
corrono in Turchia. La stessa nazione, 75 milioni
dipersone, corre. Ambisce a un posto traigrandie
I'Europa ¢ il mezzo. Hasan € un sindacalista. Mer-
ceraranel paese. Mosche bianche. Anche gli iscrit-
tinon abbondano. In tutto 700mila. Iscriversi e un
diritto tutelato dalla costituzione. A parole. Nei
fatti chilo fa & schedato. Il costo vivo non ¢ proibiti-
vo: 30 lire turche (15 euro). Ma si perde una gior-
nata di lavoro per la notifica. Che si fa dal notaio.
Con la firma il nome viene inserito automatica-
mente in una lista che finira al ministero del Lavo-
ro e, poi, alle aziende. Hasan corre, nonostante il
buio e la pioggia, fino a Diizce 180 chilometri a
sud di Istanbul, nella regione del-
la Marmara. 20 milioni di abitan-

Emine e il vanette. D’altron-

In fabbrica

ti e tantaricchezza. La periferia di

de le grandi aziende sono appro-
date in Turchia proprio per que-

I marchi occidentali

Diizce ha strade rotte, chioschi di
zucche e case basse. Senza intona-

sto. Per risparmiare, perché la

verificano la qualita

co, per lo pili. In una di queste si

forza lavoro costa meno. Emine,

dei prodotti ma non

sono riuniti 20 lavoratori della
Desa. Meta sono donne. Tutte ve-

ad esempio, prendeva 450 lire
turche. Il minimo. Al cambio so-

le condizioni dei

late. E tutte, a quanto sembra, bra-

no 200 euro. Mensili. Un inse- lavoratori

ve, a rifinire le borse Miu Miu.

gnante ne prende 1000. E lavora
molto meno. Ogni giorno Emi-
ne, prima che perdesse il posto,
era in fabbrica per 16 ore consecutive. Una media
per la verita. Cosl calcolata: 8-9 ore di fisso, pitt lo
straordinario. Che varia a seconda della produzio-
ne e che non viene pagato. «Ci sono stati giorni in
cuiho dovuto fare 36 ore di fila». Ininterrotte, tran-
ne per un fugace riposo e la colazione. Non un’ec-

Patate, olive e soldati Oltre al-
l’eta, 30 anni circa, i venti hanno un’altra una cosa
in comune. Anzi due. Sono iscritti al sindacato De-
riIs e sono statilicenziati dalla Desa. Tutti «dismis-
sed», dice Eren l'interprete, tranne due. Un uomo
e unaragazza. Sono al centro della sala. Gli unicia
non rivelare il proprio nome. Da aprile nei tre sta-
bilimenti sono stati 44 gli epurati. Tutti aderenti a

(come il 10 maggio), o la gen-
darmeria (ormai di casa alla Desa). L’iscrizione
al sindacato segna la tua fine. Ti sbattono fuori,
come racconta Emel Yavuz, per «giusta causa»,
con una lettera, che arriva a casa. Anche se il
mese prima, come e successo a Sevil Cerciera,
sei stata nominata lavoratrice del mese. A meno
che nonritratti. Allora, dice la ragazza senza no-
me, torni al lavoro. Ma ti isolano «con due della
sicurezza che ti sorvegliano».

All'improvviso tutte le donne si alzano. «Le si-
gnore devono andare a letto, e tardi». Sono le
dieci. Restano gli uomini. Fumano, bevono te,
parlano di economia, di politica, di crisi. Roba
da maschi. Chissa se Emine & andata a dormi-
re.s

|
Col <made in Turchia»

la borsa costa sei volte

lo stipendio di un operaio

mmm || negozio di Prada a Roma & magnifico. Ce il
sole e di mattina la luce di via Condotti mozzaiil fiato.
Limpermeabile nero da 1530 euro e la camicia da
630 sono esposti al centro della vetrina di sinistra.
Tutto intorno borse. Federica indica lo scaffale. Pre-
mette, sorridendo, che sono «costose». Una brava
commessa riconosce dal primo sguardo un vero
cliente. Poi le allinea sul bancone. Quella in «naplak»
viene 700, l'altra «un po’ piu signorile, in “vitello shi-
ne”»,1200. Le altre chissa. «Alla sua ragazza piaceran-
now. Di sicuro. Girato 'angolo a sinistra, su via del Ba-
buino, a neanche cento cinquanta metri, il negozio di
Miu Miu, la linea giovane di Prada. Giovane ma costo-
sa.Specie le borse. Come la «Nappa patch» che viene
990 euro. «E la nuova linea di quest'anno» fa Daniela.
«Tutto “made in Italy”». In realta € “made in Turkey”.
La Borsa che Daniela mostra costa come sei stipendi
mensili del lavoratore che I'ha prodotta. Prada, secon-
do il sindacato turco, se la compra a un decimo del
prezzo di vetrina. E la regola: il progetto vale pit1 del
materiale e della monodopera impiegati.




