
M
olti, rispettosi epre-
videnti, hanno por-
tato penne e qua-
derni. Qualcuno ha
lo zainetto e si è
messo il vestito del-
la domenica, quello
buono che si tira

fuori solo nelle occasioni speciali, sul bavero
una medaglia: Seconda guerra mondiale.
Tutti hanno sui volti rigati dal tempo i segni
di un orgoglio antico che viene dall’altra
sponda del mare e che affonda le sue radici
inunamigrazionedi sei secoli fa. Sono i non-
ni di Acquaformosa, pocomeno di mille ani-
me sui monti del Pollino. Vanno a scuola,
classe prima elementare. Non sanno chi sia
la Gelmini, quella scritta sui manifesti affissi
in paese, la signora del Nord che da giovane
avvocato ha fatto il suo tirocinio proprio qui
in Calabria, a Reggio, nello studio di un noto
avvocato comunista, e che ora vuole chiude-
re la loro scuola elementare. L’unica, quella
dei nipotini. Non lo sanno, ma si iscrivono a
scuola per protesta e per legittima difesa. E
ora sono tra i banchi, insieme ai bambini e
alle bambine del paese. Per molti è la prima
volta, per pochi altri un ritorno dopo decen-
ni.

Benvenuti ad Acquaformosa. Anzi,
«Mire se na erdhet Firmoza», come c’è scrit-
to sui cartelli in doppia lingua: l’italiano e
l’antico,musicale arberesh, la lingua di quei
padri lontani che nel 1400 sbarcarono qui
esuli dall’Albania. Firmoza, insieme a Civita
(Cifti), Frascineto (Frasnita), San Basile
(Shen Vasili) e Lungro (Ungra), è uno dei
paesi della folta minoranza linguistica arbe-
resh calabrese. Qui lingua e tradizioni si so-
no tramandate per secoli grazie ai nonni e
alle loro favole, le nonne hanno insegnato i
balli e i segreti del ricamo e
della cucina. La modernità
con le sue crudeli necessità,
l’emigrazione,e le suequoti-
diane tentazioni televisive,
non hamai «sporcato» idio-
ma e tradizioni. Neppure la
chiesa cattolica è riuscita a
penetrare il culto greco-bizantino. Le severe
iconedellachiesadiAcquaformosa, l’inviola-
bilità dell’altare, l’odore di incenso e l’avvol-
gente silenzio, sono per il cronista un salto
all’indietro: dieci anni fa, Prizren, Kosovo,
visita ad un monastero ortodosso. Uguale.
Ma siamo nella parte più amara della Cala-
bria, terra di abbandoni e di gente abbando-
nata.Con il sindaco,GiovanniManoccio che
raccoglieunaventinadi vecchietti, alcuniul-
traottantenni, e li accompagna a scuola.
L’unica elementare del paese a forte rischio
chiusura. Il calo demografico fa perdere
alunni, sono pochi e non bastano a raggiun-
gere i requisiti numerici minimi. «La nostra
nonèsolounabattagliaper il diritto all’istru-
zione, la scuola elementareèunpresidioper
la tutela delle nostre tradizioni». Perché ad

Acquaformosa, comenegli altri paesi arbere-
shoppure occitani, grazie a leggi nazionali e
ad una legge regionale, per un’ora al giorno
si studiano lingue e tradizioni antiche. «La
chiusura della scuola», dice il sindaco, «è
unaveraepropriaviolenza». L’istitutoèvec-
chio ma ristrutturato di recente. «Abbiamo
speso 250mila euro per la messa in sicurez-
za, soldi che verranno buttati al vento». Gli
spazi sono ampi ma non c’è l’ascensore e i
vecchietti arrancanoper le scale. Entrano ti-
midi in aula, si siedono, simulando quello
chepotràaccadereall’avviodelprossimoan-
no scolastico. Con loro ci sono i bambini, un
po’increduli,moltodivertiti. Il sindacoparla
e spiega le ragioni di questa protesta civile e
ordinatissima. Tutti battono lemani. Anche
le maestre.

Un’ora dopo usciamo attraversiamo la
strada principale, ovviamente intitolata a
Skanderbeg,GiorgioCastriota, l’eroealbane-
se che ritroviamo riprodotto in un busto di
marmo nella stanza del sindaco. Giovanni
Manoccio è un uomo di sinistra che ama i
buoni libri e la sua terra. «Qualcuno dice che
la nostra è una battaglia arretrata, vecchia.
Macos’è lamodernità, cancellarequesti pae-
si? Svuotarli a poco a poco? Azzerare pro-
gressivamente una cultura, una diversità
cheha resistito nei secoli? La scuola è l’unico
momentodi aggregazioneper i nostribambi-
ni, il luogo dove si ritrovano e si riconosco-
no, il puntodi contattocon la realtà.Chiuder-
la significa consegnarli totalmentealla televi-
sione e ai suoi modelli. Ma poi è moderno
costringeredei bambinia farsi venti chilome-
tri al giorno per studiare? Riportare il calen-
dario della storia indietro agli anniCinquan-
ta: grembiule, cartellina di cartone, scarpe
sfondate e a scuola solo chi aveva i mezzi?».
Acquaformosa, forse, la salveranno i non-

ni. Quelli che a Lungro, ti parlano della mi-
niera di salgemma che occupava fino a 400
operai e che nel 1976 fu chiusa. «Ora è ridot-
ta a una discarica -mi dice un vecchio opera-

io - e pensare che quello era
il luogo del sacrificio, scen-
devamo fino a 265 metri,
con la temperaturaa18gra-
di per tirar via il sale». Nel
salone del Municipio le vec-
chie foto della miniera, le
letteredegli operai, gli stem-

mi delle Saline di Lungro, vecchi attrezzi di
lavoro.Ricordidi vita strappati all’incuriade-
gli uomini. «Sarebbe bello farci un museo»,
dice il vecchiooperaio.Anchenell’anticaUn-
gra tuttoparla delle tradizioni, dalla partico-
lare struttura urbanistica (la gjitonia) all’im-
ponentemonumento nella piazza principale
naturalmente dedicato a Giorgio Castriota.
«Le scuole in queste piccole realtà sono or-
mai l’unico strumento per conservare la cul-
turadelle comunità. La loro chiusurava con-
tro gli articoli della Costituzione e le leggi
della Repubblica che tutelano le minoranze
linguistiche. Per questa ragioneabbiamode-
ciso di opporci e di proporre un ricorso alla
Consulta». Donatella Laudadio è l’Assessore
provinciale alle minoranze, nei giorni scorsi
ha fatto ungiro per i paesi del Pollino a rassi-

curare sindaci e famiglie: le scuole non chiu-
deranno.Nell’ufficiodel sindacodiAcquafor-
mosa, tra una bandiera con le aquile e un
brevetto di partigiano dono di un paesano,
sfogliamo le lettere dei bambini delle ele-
mentari.Grafie innocenti, ringraziamenti, in-
viti a recite e saggi di fine d’anno. E una peti-
zione: «Signor sindaco siamo sfegatati fans
dei “Cesaroni”, la preghiamo di invitare gli
attori della fiction per la prossima rassegna
diagosto».GiovanniManoccio sorride: «Cer-
to, per fortuna viviamonell’Italia di oggi, an-
che in quella dei “Cesaroni”, ma non possia-
moconsentire anessunodiuccidere il nostro
passato.Nonègiustoe soprattuttononèque-
sta la modernità alla quale aspiriamo».❖
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«Dicono che la nostra è
una battaglia vecchia, ma
cos’è la modernità,
cancellare questi paesi?»
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INVIATO A ACQUAFORMOSA (COSENZA)

«Le scuole sono l’unico strumento per
conservare la cultura della comunità. La
loro chiusura va contro gli articoli della
Costituzione e le leggi della Repubblica,
faremo ricorso alla Consulta»
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ENRICO FIERRO

Firmoza, o Acquaformosa, Civita (Cifti),
Frascineto (Frasnita), San Basile (Shen
Vasili) e Lungro (Ungra) sono i paesi del-
la minoranza arberesh in Calabria

CARTELLI IN DOPPIA LINGUA

Scuole montane, la retromarcia
del ministro Gelmini

Nel 1400 i primi sbarchi
degli esuli dall’Albania

La battaglia delle Regioni contro la mini-
stra Gelmini ha segnato un punto a favo-
re alquanto importante il 6 novembre

scorso. In un decreto che nulla centrava con
la scuola (si parlava di riorganizzazione sanita-
ria) si prevedeva l'accorpamento delle scuole
sotto i 50 studenti e il commissariamento del-
le Regioni che non avessero presentato entro
novembre il piano di riorganizzazione. Il go-
vernoha presentato un emendamento all'arti-
colo 3 del decreto legge 154, in discussione al
Senato. Il nuovo testo prevede l'accorpamen-
to della dirigenza scolastica per l'anno
2009-2010; dimensionamento della rete sco-
lastica a decorrere dall'anno 2010-2011 me-
diante un'intesa in sede di Conferenza Unifica-
ta; e di conseguenza viene eliminata l'ipotesi
del commissariamento delle regioni. Il nuovo
testo è il risultato della battaglia condotta dal-
le Regioni per evitare la scomparsa delle scuo-
le dei piccoli comuni.
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