
IL LINK

che lasci decidere ad altri, che ti
sottrai alla possibilità che ti è da-
ta di esprimerti, di influire sul
cambiamento.Perquestopreferi-
sco dire la mia. Il problema vero
del dialogo politico in Italia è
quellodella tifoseria. Siamo l’uni-
copaesedovenonèpossibilepar-
lare veramentedelle cose,mado-
veèobbligatorio schierarsi inma-
niera calcistica, campanilistica.
Una follia, una malattia dell’Ita-
lia».
Ti però ti sei schierato, ad esempio
con i ragazzi in piazza contro la Gel-
mini...
«L’idea che un governo faccia dei
tagli alla scuola mi pare un dram-
matico errore. Se poi si sostiene
che si fanno dei tagli per spende-
re meglio e spendere di più, mah,
può darsi anche sia vero, ma non
torna. Ci sono varie cose che fan-
no grande un paese e tra queste
c’è l’esigenza di mettere la scuola
pubblica al centro dei propri pro-

grammipolitici. L’unica cosaposi-
tiva è che gli studenti hanno fatto
sentire la loro voce. Un’entità che
in campagna elettorale nessuno
aveva mai nominato, né a destra
né a sinistra».
Ti sembra giusto che anche sulla vi-
ta di una persona come Eluana il
nostro paese si schieri in maniera
calcistica?
«Io cerco di non ragionare né at-
traverso le dottrine né attraverso
i preconcetti. Sono una persona
che si occupadi segnali, di scintil-
le, di cose cheaccadono, di sguar-
di, quindi mi affido a quello e la
mia opinione in un caso del gene-
repuòanchenonvalerenulla. Pe-
ròdico chevale lo sguardodel pa-
drediEluanaebasta.Èunosguar-
dodel qualemi fido ciecamente».
In questi giorni esce un libro ad
opera del fotografo della compa-
gnia teatrale sperimentale Socie-
tas Raffaello Sanzio e un dvd che
testimonia il tour. Video dove si ca-
pisce che tu vivi nella musica il cen-
to per cento della tua vita. È così?
«Ho sempre inseguito il sogno di
vivere di musica. So di essere un
privilegiato perché utilizzo come
strumento di lavoro imiei sogni, i
miei pensieri, i miei dolori. Cosa
c’è di più bello?».❖
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«Solo il giorno che morirò, saprò di
aver vissuto», diceva il Gato Culto
daunadelle suevignette che si affac-
ciavano sul quotidiano messicano El
Universal. Sono frasi come questa e
personaggi di carta come questi che
hanno reso famoso e amato Paco
Ignacio Taibo I, lo scrittore-giornali-
sta-saggista-drammaturgo-auto-
re-vignettista e chi più ne ha più ne
metta, morto giovedì scorso a Città
delMessico, stroncatodaunapolmo-
nite a 84 anni. Paco Taibo I (prime-
ro) era noto in Italia soprattutto per
l’opera noir e storiografica del figlio,
il baffuto Taibo II. Ma in Spagna (il
paese d’origine), in Messico (il pae-
se d’adozione) e in gran parte del-
l’America Latina, Taibo «primero»
era un’istituzione per il giornalismo
investigativo,per i programmicultu-
rali, per i testi teatrali e per quelle
vignette in cui parlava con la faccia e
la voce del Gato Culto. Una sorta di
Flajano sommato a Camilleri, per
usare paragoni italiani.

LA FUGA DA FRANCO
Era nato a Gijon (nelle Asturie) nel
1924 e conobbe il suo primo esilio
già a10anni, quando la sua famiglia
dovette scappare inBelgiodopo ildi-
sastroso esito della rivoluzione astu-
riana. Tornò in Spagna con la fami-
glia due anni dopo: c’era da costrui-
reunaltro paese edadifenderlo nel-
laGuerraCivile.Furonoquesti gli an-
ni della scoperta del giornalismo. E
questi gli stessi anni in cui conobbe
la sua futura moglie, Maria del Car-
men Mahojo, anch’essa repubblica-
na e di sinistra. La vittoria di Franco
spinse la coppia a cruzar el charco
(attraversare lapozzanghera, l’Ocea-
no Atlantico) nel ’58, portandosi ap-
presso il primogenito, Paco Ignacio
Taibo II. È in Messico che Taibo I dà
sfogo alla sua vena di scrittore a 360
gradi. Passa dal giornalismo d’in-
chiesta ai testi per la tv, dalle biogra-
fie (come quelle sull’Indio Fernan-
dez e su Maria Felix, due mostri sa-
cri della cultura popolare messica-
na) alle radiocronache sul ciclismo.

Senzamaidimenticaredadoveveni-
va e per quali ragioni ne era dovuto
scappare.La suacasaaCittàdelMes-
sico fu una sorta di «ong del pensie-
ro»,hadetto il cantante spagnolo Jo-
anManuel Serrat, unodei tanti esuli
del franchismo rifugiatisi in Messi-
co.Come lui, ancheLuisBuñuel pas-
sò dal divano di casa Taibo.

Insieme alla voglia (e bravura)
nello scrivere, il Jefe (il Capo) della
tribù Taibo ha passato ai figli anche
quest’aspettodell’ospitalità.Tre figli
- «segundo»,BenitoeCarlos, produt-
tore cinematografico - impegnati
con le Lettere: tutti con case aperte
ad artisti e politici di sinistra. Come
lo era la casa di Francisco Ignacio
Taibo, innamoratodelle frasi sempli-
ci e brevi. Fu lui stesso a voler firma-
re le sue rubriche su El Universal con
l’acronimo del suo nome: PIT. Poi,
quando il figlio maggiore iniziò a
scrivere su riviste studentesche (era
il 1968, quello della strage di Tlate-
lolco a Città del Messico, quando la
polizia sparò sui ragazzi), PITdecise
di aggiungere un «primero» per non
far confusione. Ma anche per lascia-
re spazioall’operadel figlio. «Farbe-
ne il nostro mestiere di giornalista,
non essere in vendita - è stato il suo
ultimo discorso pubblico - è il solo
cuscino che ci permette di dormire
la notte e di dar da mangiare ai no-
stri figli senza rimorsi».❖

IN LIBRERIA Paco Ignacio Taibo I è stato
autore di una valanga di pagine scritte,
parlate o portate in tv o al cinema. Come
scrittore, in italiano sono stati tradotti due
soli titoli dei quasi 50 pubblicati: Pallide
bandiere e Fuga, ferro e fuoco (Marco
Tropea Editore), uscito qualche giorno fa.
Altrititoli, inspagnolo:Flor de la tontería
e Siempre Dolores.
GIORNALI & TV Lunga anche la lista di
giornalierivistesucuihascritto:daglispa-
gnoli El Comercio ed El Correo
Español aimessicaniClaridades, Marca
de México fino alla sezione Cultura de El
Universal, fondatapropriodalui.Giornali-
sta tv per Television Independiente de
Méxiconel ’72evoltoevocedellatrasmis-
sione mattutina su Canal 18, oltre che vi-
gnettista e critico culinario. L.S.

leonardo.sacchetti@inwind.it

È un Promemoria dilatato, un
taccuino a crescita giornaliera di er-
rori e orrori italici i «quindici anni di
storia d’Italia ai confini della realtà»
che Marco Travaglio pazientemen-
te annota e trascrive. E porta a tea-
tro, da stasera al Ciak di Milano fino
a domenica (escluso giovedì, quan-
do il giornalista è «di turno» ad An-
nozero). Sette quadri intervallati
dalle musiche di Valentino Corvino
e Fabrizio Puglisi, mentre Travaglio
racconta spostandosi di cubo in cu-
bo (tre in tutto) e di storia in storia.
«È l’unica nota di regia che Ruggero
Cara è riuscito a farmi fare - scherza
-. Avevo resistito fino all’ultimo pri-
madiaccettaredi scriverequesto te-
sto e di portarlo a teatro. Alla fine
l’ho fattomasenzaprove.Un’orapri-
madi andare in scenahochiestodo-
ve dovevo sedermi...». Il monologo
havisto la lucenell’estatedel 2007e
continuaamacinarepiazze con suc-
cesso. «È un eterno aggiornamento
- spiega il giornalista - quando l’ho
scritto governava ancora Prodi. Poi
c’è stata la crisi e adesso è l’ultimo
capitolo, allora brevissimo, a essere

diventato la parte più sostanziosa».
Basta una parola, tipo «abbronza-
to», e si capisce subito tutto. Ma co-
s’è questo Promemoria: uno spetta-
colo, una denuncia, una cronaca?
«È il tentativo di far ricordare un re-
cente passato che la capacità di ri-
mozione istantanea di questa Italia
elimina subito. Quando racconto
che solo un anno fa Berlusconi era
alle corde e che se non fosse stato
per l’ennesimo aiutino della sinistra
non sarebbe tornato dov’è mi guar-
dano stupiti. Eppure è così». Come
se la spiegaquestaamnesia inunpa-
ese dove di grilli parlanti ormai ce
ne sono tanti? «Un motivo è che le
cose che succedono sono talmente
umilianti che uno tende a dimenti-
carle. L’altro è che il sistema dell’in-
formazione televisivaèprogramma-
to per la rimozione istantanea. Un
cloroformio di massa specializzato
per parlare d’altro. Non ricordo spe-
ciali tv sui processi del G8o quelli di
mafia mentre tutti ricordano quan-
temacchiolinedi sanguec’eranosul-
la pantofola della Franzoni».
ROSSELLA BATTISTI

«Sempre dolori...»
Ecco i libri
pubblicati in Italia

P

Addio a Paco Taibo I
un giornalista
chenon era in vendita
Giovedì scorso è morto a Città
delMessico lo scrittore, giornali-
sta e umorista Paco Ignacio Tai-
bo I. Aveva 84 anni. Noto in Ita-
lia per lo più come il papà dello
scrittore Paco Ignacio II, nel suo
paese era un’istituzione.

ROMA

LA SCHEDA

«Obama non nasce
dal nulla: Lula, i forum
sociali, l’immaginario»

«In scena contro
la rimozione istantanea
di cui l’Italia è capace»

PARLANDO DI...
Wikipedia
tedesca
torna on line

È di nuovo on line la versione tedesca dell’enciclopedia Wikipedia, oscurata per 3 giorni
a causa del ricorso di Lutz Heilmann, deputato del partito Die Linke, che aveva contestato
alcuni passaggi presenti nella voce a lui dedicata relativi al suo passato nella Stasi.
Dopo molte proteste, Heilmann ha ritirato il ricorso, dando via libera al ritorno di wikipedia.de.
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Travaglio in teatro
per raccontare
un’Italia «ai confini
della realtà»

Da Seattle al futuro
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