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lcuni mesi fa, quando il
comune di una citta del
nord ha deciso di toglie-
re alcune panchine per
impedire la sosta di per-
sone che vivevano in stra-
da, mi sono sentito tocca-
tonel profondo. La storia
del Gruppo Abele nasce infatti sulla strada,
ma parte proprio da una panchina. Era un
medico che non riusciva a perdonarsidi ave-
re sbagliato un intervento, con conseguen-
ze letali per il paziente, la persona che incon-
trai un giorno 44 anni fa. Un uomo tormen-
tato, che aveva deciso di eleggere a suo do-
micilio una panchina di Torino, e che quan-
do accetto di farsi avvicinare - aveva un ca-
rattere scontroso, difficile - mi fece il regalo
di raccontarmi la sua storia per dirmi alla
fine: «<non preoccuparti per me, so cavarme-
la, occupati piuttosto di loro...». E m’indico
dei ragazzi che sostavano di fronte a un bar
e che lui sapeva fare uso di droghe, quelle
anfetamine che erano gli stupefacenti piu
diffusi prima dell’'ondata dell’eroina negli
anni settanta.

Daallora il Gruppo Abele
non ha mai smesso di sentir-
si provocato dalla strada e
da tutto cio che nella strada
vive. Strada come luogo di
domande e di bisogni, di fa-
tiche e di ferite, ma anche
di possibilita e di cambiamenti. Spazio di
una diversita umana, sempre in cammino,
che € gemella della varieta della vita. Luogo
di persone prima che di problemi, di una
complessita da affrontare restando sempli-
ci, essenziali, veri.

Ora su questo popolo della strada, che
non ha altro posto all'infuori della strada
per vivere, incombe una minaccia che si
chiama sicurezza. La sicurezza, non mi stan-
chero di dirlo, & un diritto sacrosanto, ma e
un diritto di tutti. Sicurezza & vivere la liber-
ta insieme agli altri, non a scapito degli al-
tri. E condivisione di regole in un patto di
cittadinanza.

Non € questa, pero, la sicurezza di cui tan-
to si parla. Una sicurezza che emargina, di-
scrimina, ghettizza, crea le condizioni per
rigurgiti razzisti, come purtroppo la crona-
carecente testimonia. Che alimenta paure e
costruisce capri espiatori, distogliendo I'at-
tenzione dalle vere cause dell’insicurezza,
I'iniquita di un sistema che demolisce i dirit-
ti rendendoci tutti piti poveri, pit diffidenti,
pit insicuri.

Ecco allora I'appellarsi alla sicurezza e al
«decoro» - sua ipocrita declinazione esteti-
ca - per nascondere cio che sta dietro al dif-
fondersi della paura: un enorme deficit di
giustizia sociale. Ecco il repertorio di divieti
e sanzioni che non colpiscono ormai pit il
reato ma la condizione umana, accanendo-
si sulle persone pitt fragili, su chi arriva nel-
le nostre citta spinto dalla fame, dalle guer-
re, e che vede spesso aggiungere al suo cari-

IL DIVIETO

Un Comune del Nord ha
deciso di togliere le

panchine per impedire la
sosta di chi vive in strada

co di sofferenza il peso insopportabile dello
sfruttamento e della schiavitt.

Ma non ¢ cosi che si costruisce la sicurez-
za. Sicure non sono le citta attraversate da
muri materiali e culturali. Sicure sono le cit-
ta che accolgono, che tendono la mano, che
si fanno in quattro per ospitare, che fanno
sentire lo straniero e il «diverso» loro concit-
tadino, parte attiva e responsabile della co-
munita. Che sono disseminate di servizi,
punti di riferimento, e che certo non proget-
tano di eliminare le panchine.

Pensiamo a come sarebbe povera una cit-
ta senza panchine! Perché & luogo di vita,
una panchina. Lo & per i tanti immigrati che
la domenica si riuniscono nei parchi pubbli-
ci e 1a socializzano, condividono un pasto,
organizzano giochi per i loro bambini. Lo e
per gli anziani che, sedendo tra il verde, tu-
telano la memoria della comunita, racconta-
no e si raccontano riassaporando il senso e
il valore dei loro vissuti. Lo € per i ragazzi:
pensiamo agli amori di cui le panchine cu-
stodiscono gelosamente il segreto. Ai tantis-
simi giovani che su quelle assi di legno han-
no scoperto I'emozione dell’amore, mosso i
primi timidi passi di un’educazione senti-
mentale. Ma ognuno di noi potrebbe ricor-
dare una panchina sulla quale ha riposato,
scambiato parole amiche-
voli, letto un libro. E ha ri-
flettuto. Perché puo essere
anche luogo di scoperta,
una panchina. Occasione
per aprire lo sguardo a quel-
lo che a volte non possiamo
o vogliamo vedere, dentro
e fuori di noi, catturati come siamo da un
sistema che sembra privilegiare solo relazio-
ni convenzionali, pensieri superficiali, re-
sponsabilita limitate.

Su una panchina siamo stati raggiunti
dai volti della poverta e dello sfruttamento,
abbiamo constatato come i diritti universali
siano ancora oggi troppo spesso carta e non
carne, vita delle persone. Ma da una panchi-
na abbiamo potuto anche guardare oltre la
strada, riflettere sulle ferite della normalita,
sulle solitudini che si annidano nei palazzi,
sulle tante fragilita timorose di uscire allo
scoperto.

Ecco allora che una panchina, presenza
discreta ed essenziale, puo diventare il luo-
go in cuil'io si riconosce come noi, ritrova la
propria responsabilita e senso di giustizia. E
avverte lo stimolo d’impegnarsi in quei pic-
coli e grandi cambiamenti che maturano
quando scopriamo nella relazione con gli al-
tri 'essenza pit profonda della vita uma-
na.

L'INCONTRO

«La storia del Gruppo Abele parte pro-
prio da una panchina di Torino. E Ii che

un giorno di 44 anni fa incontrai un me-
dico che non riusciva a perdonarsi di
aver sbagliato un intervento con conse-
guenze letali per il paziente»
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er rendere pubbliche le lettere,
gli incontri, le testimonianze e i
progetti di cui sono stato desti-
natario nei pochi mesi seguiti al-
l'uscita del mio libro Panchine,
occorrerebbe forse un altro li-
bro. Il bel testo di don Ciotti - con cui ho dialo-
gato a Torino alla festa Portici di carta - € uno
di questi incontri. L’adesione a questo «magi-
co oggetto» (un architetto, Mauro Tarsetti),
alla «luminescenza dell’attesa» (Roberto Car-
velli, un lettore) della panchina, viene dal ri-
conoscere in essa un pezzo vivo e pulsante
della propria vita. Non c¢’¢ luogo in cui parla-
re di panchine non mi abbia procurato scoper-
te e complicita. Mi ha emozionato condivide-
re con tanti qualcosa di cosi intimo e sociale
insieme: stare seduti, guardare il mondo,
pensare i fatti propri, leggere un libro, com-
piere quel lavoro invisibile che nessun emulo
diBrunetta elargira mai ai propri dipendenti.
Come i due speciali lettori incontrati al Festi-
valetteratura, i ragazzi di Vicenza multati per-
ché «sorpresi a leggere» un libro nel parco.
Le panchine sono un simbolo di liberta e
gratuita che, come tante altre cose un tempo
evidenti (perfino la scuola e 'educazione) ri-
schiano I'estinzione in nome di un profitto a
breve termine, o per 'ordine totalitario cui si
vuole giungere dopo avere indotto paura e
insicurezza. Nonostante la loro aura poetica,
per moltile panchine sonoil contrassegno de-
gli indesiderabili e dei perdenti, e teatro di
rappresaglie sociali. A parte quei sindaci che
sono disposti a sacrificarle nella loro guerra
contro i poveri (oggi si dice «extracomunita-
ri»), penso alla panchina di Rimini: vi dormi-
va un senza casa a cui € stato dato fuoco lo
stesso giorno in cui il governo annunciava di
voler schedare i senza tetto. Tra tutte le lette-
re, di una vorrei rendere conto. Quella di An-
tonio, un ragazzo di Napoli che non sa conci-
liare la propria vita, fatta di «<scambio di tem-
po col salario», coll'umanistico lusso di seder-
si su una panchina, e contemplare il mondo e
se stessi. Parla delle soste di chinon ha il tem-
po di farle, perché «scrittore non e». Sul sup-
plemento domenicale del giornale di Confin-
dustria ¢’e una pagina dal titolo «Il tempo libe-
rato». Finisce cosi, in una vetrina del lusso,
un programma di pensiero di quando la politi-
ca abbracciava davvero gli orizzonti di senso
e di vita delle persone? Tra la deriva del sen-
za casa e il presunto privilegio degli «scritto-
ri», le panchine ci ricordano che siamo tutti
dei potenziali clandestini, degli esiliati, dei
rifugiati politici.«




