
A
scuola mi prendono
in giro perché sono
dislessico", mi ha
scrittoEmiliano,do-
dici anni, di Civita-
vecchia. E Dino, da

Roma: "Unavolta alla radiodicesti
che la dislessia era un dono. Dei
nostri amici hanno scoperto che i
figli sonodislessici. Potresti riman-
darci quel testo?" Ieri un padre, da
Napoli, mi racconta per mail:
"Giorgio era sano, bello e sveglio
maalla scuolaelementaresono ini-
ziati i problemi: la maestra diceva
che era svogliato, distratto, che
non imparava a leggere e scrivere,
non memorizzava i nomi dei gior-
ni, dei mesi, delle stagioni e le ta-
belline e così in seconda lo ha boc-
ciato."

Sono il guardianodiun faro,da-
vanti ai miei occhi il Mediterraneo
e l'Atlantico concepiscono ogni
istante unmare diverso, improvvi-
sato, così come il lobodestro e sini-
stro del cervello generano un'idea
nuova. Mi sorprendo di rado, e la
considero unamalattia dell'anima
d'Occidente, i bambini dislessici,
invece, sono sempre sorprendenti.
"ChefaidibelloAntonellino?"chie-
se una signora a un dislessico di
cinque anni. E lui: "Be', mi rompo i
coglioncini." Diminutivo per dimi-
nutivo la spiazzò con una battuta.
Il cervello dei dislessici ha un defi-

cit nell'emisfero della lettura e della
scrittura, in compenso pompa quel-
lo dell'immaginazione visiva e delle
altre percezioni. Nessuno meglio
dei dislessici ha una visione d'insie-
me delle cose. Magari s'incasinano
col resto al bar, ma ci danno una pi-
sta nei ragionamenti complessi.

Il mio campo visivo, in questo
istante, èattraversatodaunmercan-
tile liberiano, il "Tawe II". Se Emilia-
no di Civitavecchia fosse qui con
me, sulla torretta petrolifera Rospo
Atlantico Uno, e gli chiedessi: "Che
cosavedi?"Probabilmente risponde-
rebbe acqua e stelle, Africa e Euro-
pa, luna e pesci volanti. Nelmio cer-
vello sta passando un mercantile,
nel suo l'architettura dell'Universo.
Non sono un pediatra o un neurolo-
go. Non ho titoli né competenze in
materia. Apro la finestra e guardo,
la chiudo e scrivo. Nient'altro. E
quando passa un dislessico m'inchi-
nocomefecero le stellequandonac-
queroEinstein e LeonardoDaVinci,
Van Gogh e Michelangelo, Giulio
Verne e Walt Disney, Picasso e
Lewis Carroll. Erano tutti Alice nel
paese delle meraviglie, da piccoli.
Dislessici. Come oggi la maggioran-
za degli scienziati del Massachuset-
ts Institute of Tecnology. Una volta,
in America, girava questa battuta:
"Devi farti operare? Mi raccoman-
do, accertati che il tuo chirurgo non
sappia fare lo spelling!" Questo ave-

vo detto, pressapoco, alla radio. Se
ilmio cervello imboccaunadelle so-
lite autostrade del pensiero, e fila
dritto verso la meta, il loro s'inerpi-
ca su terreni impervi, hanno menti
da cross, s'impennano, guadano gli
acquitrini, precipitano ridendo dai
dirupi, scompaiono in una selva, e
poi, quando ormai li abbiamo dati
per dispersi, ce li ritroviamo in sella
un chilometro avanti: "Ma come c'è
arrivato?"

Hannoundono.La fantasia ru-
tilante, lapercezionedelle cose, l'in-
tuito incandescente, sono ipoeti del-
la matematica, quelli che sentono il
cambiamento nell'aria, gli "I feel
change in the air". JohnKennedy, se
non fosse stato dislessico, forse non
avrebbe accennato a una nuova
frontieranel suodiscorsodi accetta-
zione alla candidatura, e tantome-
no che l'America aveva bisogno di
una guida, non di un venditore. An-
che Churchill era una guida, Giulio
Cesare eNapoleone. Condottieri di-
slessici. I venditori, in politica, non
sonomai dislessici, sono sicuri di sé.
Bisognerebbe prestare fiducia a chi
si smarrisce, invece che hai pifferai,
ma questo i popoli lo capiscono do-
po, dal fondo di un burrone, ed è
l'handicap della storia.

Negare che la dislessia possa
rappresentareunhandicap,però, sa-
rebbe sciocco. Se inchiodi alla lava-
gna un bambino dislessico finché

non scrive e legge da "bambino
normale", è come se avessi inchio-
dato alla parete della classe una
sgargiante farfalla, tutti la posso-
no vedere, ma come puoi preten-
dere che voli? Avevo un compa-
gno all'università che, per manda-
reamemoria il codice civile, aveva
tappezzato la casa di Post-it. Non
funzionò.Avevaunamenteda tan-
go, tamuré, tip-tap, milonga, e lui
pretendeva che danzasse il ballo
del qua-qua. Un cervello alla Bue-
nosAiresdiundislessiconon lo tie-
ni fermo in uno stazzo delle Lan-
ghe.Seneandrebbepercolline, co-
me Pavese, a sognare mari del
Sud. I buoni maestri lo sanno. Gli
allungano calcolatrici e program-
mi di scrittura, audiolibri e nuove
tecnologie. E il dono si rivela.

ComedissiunavoltaadAnto-
nello, lo dico anche a te, Emiliano
di Civitavecchia: non crederci, se
ti fanno sentire tonto perché nei
compiti sei lento. Solo unmaestro
mediocre, o dei bulletti ciucci e
senza fantasia, possono umiliarti.
Spiegalo tu ai professori che hai
semplicemente un modo diverso
d'imparare. Non ti arrendere. E
scrivimi la tua prima e-mail, da so-
lo. Batti sui tasti la tua identità:

"Emiliano è eccezionale".
JACK FOLLA
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IlRacconto

Dieci anni dopo "Alcatraz",
Jack fa il guardiano della
torre petrolifera Rospo 1, di
fronte a Gibilterra. Venti
miglia a sinistra, vede la
Spagna e l'Europa. Venti
miglia a destra, il Marocco e
l'Africa. Collegato via
Internet con le notizie
d'attualità, l'ex Dj nel braccio
della morte osserva l'Italia da
questa prospettiva oceanica,
solitaria e senza tempo.

Jack
Folla

Culture

Fuoco e fiamme

Il settimanale dei consumatori •• Il giovedì in edicola • 50 pagine • 1,70 euro • www.ilsalvagente.it

Pazzi per la pallina che lava

senza detersivo. Ma funziona?

Parte il “variabile”
al tasso Bce
Facciamo i conti

Arriva il primo mutuo casa
“libero”dall’Euribor. Ecco a
chi conviene davvero.

Il regalo Tremonti
ad Autostrade
lo paghiamo noi

Investimenti sulla carta
e aumenti subito. L’ultimo
favore ai gestori italiani.
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