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D
ue anni fa i miei pro-
duttori italiani di Il
mio viaggio in Italia
(il mio documentario
sul cinema italiano)
mi fecero un regalo

inaspettato, alcune copie in 35mm
di documentari diretti da Vittorio De
Seta tra il 1954 e il 1958. Sette film
in tutto,delladuratadi circadiecimi-
nuti l’uno, sei dei quali girati in Cine-
mascope. Titoli incantevoli, come Lu
Tempo di li pisci spata, Isole di fuoco,
Pasqua in Sicilia, Contadini del ma-
re, Parabola d’oro…
Avevo sentito parlare dei docu-

mentari di DeSeta comeaccadeper i
luoghi leggendari: qualcuno doveva
averli visti in un modo o nell’altro,
ma nessuno si ricordava chi, dove o
quando. De Seta stesso era una figu-
ra leggendariaemisteriosa.Aveva re-
alizzato solo tre film negli anni Ses-
santa (il primo dei quali, Banditi a
Orgosolo, un capolavoro indiscusso)

per poi scivolare, insieme ai suoi
film, in una sorta di oblio.

Ricordo distintamentediaverassi-
stito alla proiezione di Banditi al
New York Film Festival all’inizio de-
gli anni Sessanta. Uno dei film più
insoliti e straordinari che avessi mai
visto (…) Lo stile del film mi colpì
profondamente. Il Neorealismo era
stato condotto su un altro livello, in
cui il regista partecipava completa-
mente alla narrazione, in cui la linea
di demarcazione tra forma e conte-
nuto era stata annullata e in cui era-
nogli eventi adettare la forma. Il sen-
sodel ritmodiDeSeta, il suousodel-
lamacchinadapresa, la sua straordi-
naria abilitànel fondere i personaggi
con l’ambiente circostante, furono
permeuna completa rivelazione.De
Seta era un antropologo che si espri-
meva con la voce di un poeta.
Dadove veniva queste voce?Qua-

rant’anni dopo essermi posto questa
domanda ho capito che forse i suoi
documentari potevano darmi una ri-
sposta. Alla fine li ho proiettati, e so-
no rimasto stupefatto. L’inquietudi-
ne, il senso di spiazzamento,mi han-
no accolto dalle prime immagini, mi
sentivo impreparato di fronte a ciò
che stavo vedendo.

Sono stato sopraffattodaun’emo-
zione intensa, come se avessi oltre-
passato lo schermoemi fossi ritrova-
to in un mondo che non avevo mai
conosciuto, ma che improvvisamen-

te riconoscevo.
Un mondo crepuscolare. Quella

chestavoguardandoera lamiacultu-
ra ancestrale che volgeva alla sua fi-
ne, a un passo dal suo ingresso nella
sfera del mito. (…) Ma non mi ero
limitato ad oltrepassare lo schermo,
adesso stavo entrando nell’occhio
del regista, come se nell’atto di rim-
possessarmidellenostre radici comu-
ni avessi visto il mondo di De Seta.
Stavo condividendo la sua curiosità
e il suo stupore e realizzando con tri-
stezza, come doveva aver fatto an-
che lui, che quella era l’ultima volta
che la vitalità di una cultura inconta-
minata veniva filmata.
Era laSicilia sullo schermo,unaSi-

ciliachenellamia famiglia imieinon-
ni furonogli ultimia conoscere, laSi-
cilia dimenticata. Un luogo in cui la
luce del giorno era preziosa e le notti
completamente buie e misteriose.
Un luogo rimasto inalteratoper seco-
li, in cui lo stile di vita era sempre lo
stesso,dove le calamitànaturali face-
vanopartedell’esistenza,minaccian-
do ogni momento morte e distruzio-
ne. Un luogo in cui la religione rive-
stiva un’importanza primaria, dove
le sofferenze della vita venivano ri-
volte alle stazioni dellaVia Crucis. In
fondo questa gente si identificava
con la liturgia della crocifissione.

Erano i figlidiSisifo, che aveva im-
prigionatoThanatosperevitare il de-
cesso dei mortali, i figli di Prometeo,
che aveva rubato il fuoco agli dei per
donarlo ai mortali, e per questo era-
no stati puniti per l’eternità. Gente
che cercavano la redenzione attra-
verso il lavoro manuale: nelle visce-
re della terra (Sulfatera), in mare
aperto (Contadini del mare), sulle
colline (Parabola d’oro) - tirando le
reti, tagliando il grano, estraendo lo
zolfo. Gente che sembrava pregare
attraverso la fatica delle mani. Non
era solo il mondo dei miei antenati

che mi era apparso davanti agli oc-
chi,maancheuncinemachenonesi-
steva più.Un cinema che aveva il po-
tere dell’evocazione religiosa.
La proiezione era durata meno di

un’orama il tempoerapassato lenta-
mente, come se avessi abitato ogni
suo singolo fotogramma. Era il cine-
ma nella sua espressione migliore,
capace di trasformare, che mi aveva
permesso di capire cose mai capite
prima d’ora e di vivere emozioni a
me sconosciute.Mi sembrava di aver
fattounviaggio inunparadisoperdu-
to.�
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L
a Fiera del Libro di Franco-
forte brinda all’annuncio
giuntole dalla Cina: in vi-
sta della partecipazione al-

la Buchmesse come ospite d’onore
nel 2009 la Cina promette di priva-
tizzare in modo massiccio l’indu-
stria del libro. In questo caso, priva-
tizzazionenonsignifica soloapertu-
ra alla libera concorrenza (com’è
per i telefoni), ma - è auspicabile -
apertura alla libera circolazione di
«contenuti». Per la Cina, si dice, la
Buchmesse2009 saràunequivalen-
te delle Olimpiadi di Pechino: della
mente, anziché dei corpi... LeOlim-
piadi dell’estate scorsa, in verità,
hanno avallato, col placito della co-
munità internazionale, una discre-
tadosediviolazionididiritti, e certi-
ficato una riscrittura fantasiosa-
mente arbitraria del passato della
Repubblica Popolare (vedi la scom-
parsa della Rivoluzione Culturale
dallo show iniziale). Dunque, ve-
dremo i fatti. Naturalmente, a una
«Fiera», seppurecondnademocrati-
co come la Buchmesse (nata sulle
ceneridelnazismosconfitto) laque-
stione «privatizzazione» interessa
soprattutto in termini di mercato.
Un mercato da capogiro: nel 2007
sono stati stampati 248.283 titoli,
per 6.293.000.000 copie. Ma oggi
le568caseeditricidel colossoasiati-
co sono, per titoli e numerodi copie
stampabili, sotto il rigido controllo
statale e centrale. Sicché, almeno
per ciò che concerne l’Italia, i veri
affari finora sono avvenuti sul pia-
no tipografico anziché editoriale:
in Cina si stampa meglio e a minor
prezzo. Leggere la top ten dei titoli
tradotti inCinanel2007-2008è, co-
munque, istruttivo: in testa due gi-
galibri,Codice da Vinci eCacciatore
di aquiloni, dietro, in mezzo alla
manualistica (inglese e informati-
ca...), Ventimila leghe sotto i mari e
Lolita, Jane Eyre e Il vecchio e il ma-
re. Verne, Nabokov, Bronte e He-
mingway appartengono anche loro
all’area-manuali? «Classici», cioè
viatici indispensabili per chi si vuo-
le occidentalizzare.�

I film del documentarista
Ne avevo sentito parlare
come si parla
di luoghi leggendari

Non erano solo i miei
antenati, ma un cinema
che non esisteva più

Uno sguardo partecipe
agli umili della Sicilia

MARTIN SCORSESE

Negli anni ’50 De Seta realizza
dieci documentari che raccontano il
mondo degli umili nella sua Sicilia. I
suoi lavori rappresentano un forte rin-
novamento di questo genere cinema-
tografico, tanto da farlo considerare il
«padre del documentario italiano». Il
potere innovativo di De Seta viene ri-
conosciuto al Festival di Cannes del
1955, in cui «Isole di fuoco» vince il pri-
mo premio per il documentario. Se-
guiranno, tra i film, «Banditi a Orgoso-
lo» (1961), «Un uomo a metà» (1966),
che suscita numerose polemiche e sa-
ràdifeso daMoravia e Pasolini, «L’invi-
tata»(1969). Nel 1973 «Diario di un ma-
estro» ottiene uno straordinario suc-
cesso televisivo. Di recente con un
suo «corto» ha partecipato a un pro-
getto di Human Rights.

Riflessioni di un collega
ora in un libro e dvd

Pubblichiamo qui ampi stralci
dell’intervento che Martin Scorsese ha
scritto appositamente per la Cineteca
di Bologna in occasione della proiezio-
ne della pellicola restaurata di «Banditi
a Orgosolo» di Vittorio De Seta. Il testo
integrale è stato ora ripubblicato da
Feltrinelli (Real Cinema) all’interno del
nuovo libro+Dvd «Il mondo perduto. I
cortometraggi di Vittorio De Seta».
Un’occasione per prendere visione dei
primi documentari, da anni ormai intro-
vabili, di un grande maestro del cine-
ma (restaurati dal laboratorio della Ci-
neteca «L’Immagine ritrovata») a cui si
aggiunge il volume «La fatica delle ma-
ni», aperto da un contributo di Roberto
Saviano, con saggi sull’opera di De Se-
ta di Alberto Farassino, Goffredo Fofi,
M. Gazzano, Vincenzo Consolo.

Vittorio De Seta

M
«Superficie in ceramica», installazione di Carla Accardi, sarà
esposta da oggi al 7 gennaio all’Auditorium di Roma. L’opera è
accompagnata da un’elaborazione sonora di Gianna Nannini

Il padre dei «corti»

Film più recente; «Lettere dal Sahara» (2004)

37
VENERDÌ

21 NOVEMBRE
2008


