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Vaughn risponde di no con la te-
sta. Neanche l’avevano tirata fuori
dal bagagliaio.
- Non c’era nulla che tu potessi fa-

re. L’autononc’entra.Mi stai a senti-
re? L’auto non c’entra niente.

Vaughn la guarda, evitando però
il suo sguardo. In venticinque anni
di matrimonio non l’aveva mai vista
così sicura di niente. Era disarman-
te, ma costituiva anche una confer-
ma. Le mani ferme lungo i fianchi,
vicino alle anche, rivelavano un at-
teggiamento di estrema sicurezza.
Lui si tirò i peli del braccio, provan-
do imbarazzo nel costringere lamo-
glie ad accollarsi un tale fardello.
Ma forse, a conti fatti, i fardelli era
proprio lei a caricarseli. A un certo
punto della loro vita, avevano deci-
so di fingere che fosse invece a senso
unico.
- Va bene, allora, - disseMaggie. -

È ora che ti metti quei pantaloni -. E
fece un respiro talmente profondo
che lui giurò di aver sentito i polmo-
ni espandersi. - LaCasaBiancahabi-
sogno di te, signor Ferguson. Se
adesso vuoi scusarmi...
Restò a guardare Maggie mentre

uscivadalla stanzada letto, poi sentì
la porta del bagno chiudersi. Nono-
stante i rubinetti dell’acqua calda e
dell’acqua fredda aperti almassimo,
la sentìpiangere.Unpiantodirottoe
sommesso, con un ritmo costante.
Si infilò i pantaloni e si fece il no-

do alla cravatta. Ma non si guardò
allo specchio. Con passo veloce, ol-

trepassò il bagno. Si sarebbe assicu-
ratodi chiudere laportadi casa sbat-
tendola.CosìMaggie avrebbe capito
che adesso i rubinetti poteva anche
chiuderli.

Furono i petali rossi di rosa sparsi
sul tappetinodimontonedietro a la-
sciarlo senza parole. Avevano man-
tenuto tutta la freschezza e il colore.
Scollegati da tutto, ruzzolati via da
ogni arrangiamento. Ed era strano
chenessunoci avesse fattocaso.Ave-
vano raccoltoprove, preso appunti e
catalogatoogni cosa importante, ep-
pureavevano lasciato ipetali nell’au-
to.�

˘ Negli ultimi 15 anni, l’80% delle
vittime civili delle guerre sono stati don-
neebambini,ealmeno2milionidibambi-
ni sono morti uccisi dal fuoco delle armi,
6milioni feriti, resi disabilio hanno subito
traumi psicologici, obbligati ad assistere
ad abusi e violenze. A fornire i numeri è
«Save the Children» che, insieme a 31 No-
bel per la Pace ha chiesto che sia garanti-
taistruzioneaibambini inpaesiinguerra.
A causa della guerra 37 milioni di minori
sono esclusi dall’istruzione. «I conflitti ar-
mati e le guerre sono causati dagli adul-
ti», si legge nella Lettera dei Nobel «ma
ogni adulto è stato un bambino, cresciu-
to e sviluppatosi sulla base di esperienze
einsegnamenti ricevuti nel la sua vita. Al-
la base di essi vi è sicuramente l’istruzio-
ne.Quellocheibambini imparanoascuo-
la influenzerà la loro vita e la loro visione
del mondo e degli altri».
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Mandate i bimbi
a scuola non in guerra
Appello dei Nobel

«Se ci fosse stata...
Magari la capote?»
«L’auto non c’entra»

IL LINK

Alain Platel alla regia, la danza
di Fumiyo Ikeda e Verdonck che
dà voce al protagonista. Tre arti-
sti sulle tracce del libro di Iwea-
la che racconta gli orrori delle
guerre in Africa attraverso gli
occhi di un bambino.

ROMA

SAVE THE CHILDREN

F
Al via oggi la 26.ma edizione del Torino Film Festival, che sarà inaugurata dai due

premi Oscar Oliver Stone e Roman Polanski insieme al direttore Nanni Moretti.
La rassegna si apre stasera alle ore 20.00 con l'anteprima italiana del film «W» di Oliver
Stone sulla vita italiana dell'ex presidente americano George W. Bush.

B
enjamin Verdonck è un
artista particolare.Mol-
to diretto quando vuole
direqualcosa.Peresem-
pio, quando gli Stati
Uniti si preparavano a

occupare l’Iraq, lui si ficcò inunagab-
bia a conversare con un maiale per
tregiorni. «Noneraunaprotesta con-
tro laguerra - spiegaVerdonck -, piut-
tosto il tentativo di non essere co-
stretto a un sì o a un no, di proporre
un’alternativa, sebbene surreale». In-
quietudini à lamanièrediBeuys, cer-
to, ma anche secondo un suo stile
personale che privilegia le azioni
stravaganti, tipo costruire un enor-
me nido di rondine a trenta metri
d’altezza e rimanerci accovacciato
per sette giorni come ha fatto a Rot-
terdam (The Great Swallow) o inse-
guire traAnversaeBruxelles le signo-
re durante i saldi con una zucca in
testa ed enormi buste di plastica in
mano (succedeva in Shopping=
Fun).
Interessato all’efficacia del teatro

non a teatro (per strada, per aria, su
un grattacielo, dove capita...), Ver-
donck torna invece all’internodi uno
spazio più istituzionale a fianco di
AlainPlatel, regista, coreografoeani-
matore di spettacoli folgoranti con
Les Ballets C. de la B., e Fumiyo Ike-
da, storicadanzatrice delleRosas. Lo
fa perNine Finger, lancinante lavoro
a più mani e più anime d’artista che
prendespuntodalle storiedeibambi-
ni-soldato in Africa. Il titolo dello
spettacolo - in scenaalPalladiumper

ilRomaeuropafestival fino adome-
nica - è venutoprima, generatopro-
prio dall’incontro di tre personalità
artistiche molto diverse ma molto
curiose e attratte l’una dal lavoro
dell’altra, come rivela Verdonck.
«Aver voglia di lavorare insieme a
Platel e Ikedaè stato il puntodi par-
tenza - ci dice -. C’è stata una gran-
deaperturaperpoter coniugare sti-
li così diversi, ma c’era intesa, il de-
sideriogiusto.Nine Finger è venuto
dall’idea di suggerire una mancan-
za, un’imperfezione, un quasi a cui
manca qualcosa».

LA STORIA DI AGU

È lo stesso Benjamin, poi, a sotto-
porre il tema dei bambini-soldato e
il libro dello statunintense nigeria-
noUzondinma Iweala,Beasts of No
Nation, al centrodel lavoro colletti-
vo.È la storiadiAgu, piccoloafrica-
no catturato nella spirale degli ar-
ruolamenticoatti fra lemilizie ribel-
li. Un’infanzia straziata, sconvolta
daguerra,morte, fame,devastazio-
ne.Senzaunsenso,nemmenoquel-
lo di sapere perché si combatte.
L’orrore attraverso il candore mac-
chiatodi un bambino, scritto in pri-
mapersonaconun linguaggio sem-
plice, spontaneo che sembra rie-
cheggiare in sé le strutture di alcu-
ne linguenigeriane equel basic En-
glish usato da molti africani che lo
rende immediato. «Avevo sentito
parlaredeibambini-soldato.Esubi-
todopoho letto questo libro chemi
ha toccato profondamente. Volevo
esplorare queste emozioni che mi
hannocommosso,mettermi in rela-
zione con esse», spiega Verdonck.
In scena pochi oggetti - una sca-

toladi cartone,unmaterassobutta-
to in un angolo, una busta di plasti-
ca -, la regiadi Platel a sorvegliare il
tutto, con discrezione, da lontano;
la danza di Ikeda, ombra dimadre,
d’infanzia, di quello che c’era pri-
ma; le voci con cuiVerdonckanima
e scuote il suo personaggio-bambi-
no. Lavori e sguardi incrociati per
uno spettacolo di genere cangian-
te, che si riempe e si svuota conti-
nuamente di schegge, di visioni, di
frasi spezzate inmonosillabi,movi-
menti rotti. Che ha voglia di non
chiuderegli occhidi frontealleatro-
citàdelmondo, senza la presunzio-
ne, per questo, di poter/voler cam-
biare le cose,maalmenodi suggeri-
re un fremito d’emozione. Una ru-
ga nel cuore, forse, per quello che
appartiene anche a noi, che abbia-
mo bambini-soldato per motivi
molto più dissoluti, come insegna
Gomorra.�
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Benjamin Verdonck
la tragica ballata
dei bambini-soldato
Guerra e infanzia straziata, schegge e movimenti rotti
È «Nine finger» in scena fino al 23 al Festival Romaeuropa
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Ikeda e Verdonck foto di Sorgeloos
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