
Contro la guerra in Iraq
e per la riforma sanitaria

I
l telefono squilla alle sette di sera, il
20 novembre. Riconosco subito la
voce di Katie Kruse: «Posso passarle
il Senatore?». Era una consuetudine
laconversazione tonantedel senato-
re Ted Kennedy, da Washington,
più omeno una volta almese, la sua
irruenza appassionata contro la vi-

sionepoliticadiGeorgeW.Bush, la teologia
neo-con della potenza solitaria che guida
senza voltarsi indietro, dà ordini ma non
chiede consigli, divide il mondo in volonte-
rosi che si accodanoper compiacere e senza
fare domande, e tutti gli altri, confondendo
ilpericolodeinemici con la lealtàdei dissen-
zienti.

Ma questa è la prima telefonata dopo il
drammadelmalore improvviso e dell’inter-
vento chirurgico d’urgenza e del suo ostina-
to tornare al lavoro. Un giorno di settembre
è andato a votare in Senato con la testa fa-
sciata e contro il parere dei medici.

Èanche laprimavolta che la conversazio-
ne con l’ultimo dei Kennedy riprende dopo
l’eventopiù straordinariodellavitaamerica-
na,maanchedelmondo: BarackObama, di
origine africana, di padre keniota, diventa-
to presidente degli Stati Uniti in una sola
generazione.TedKennedyèconsideratoda
tutti, amici enemicinegliUsa, l’uomopoliti-
co che ha contato di più in questa elezione
che ha colto di sorpresa (nonostante l’atte-
sa) l’America e il mondo. Quando le prima-
rie lunghe e difficili con un avversario di ta-
lentocomeHillaryClinton sembravanonon
finire mai e aprire spazio al candidato re-
pubblicano, l’anziano senatore (78 anni) e
la figlia del presidente Kennedy Caroline,
hanno portato tutto il peso
di un immenso prestigio. «È
Obama il nostro candida-
to», ha detto Ted Kennedy.
«Mi ricorda mio padre», ha
detto insiemea lui Caroline.

Adesso, dopo questa in-
credibile vittoria, le sue pa-
role sono queste: «Ogni volta un risultato
elettorale porta cose nuove e diverse, que-
sta è la grandezza della democrazia, persi-
no quando non ti piace e non sei d’accordo.
Ma adesso l’America è cambiata per sem-
pre. Il Paese, tutto il Paese, anchecoloroche
non hanno votato Obama, si è spostato in
avanti, inunaltro spaziodella storia. La lun-
ga marcia di Martin Luther King è arrivata
al sommo della collina. Molte cose possono
accadere. Ma non si disfa più un evento co-
me questo. Adesso l’America è davvero se
stessa. E lo è per sempre».

Ci sono dei colpi di tosse. Incrinano un
poco la voce di Kennedy che non è mai in-
vecchiata. È rimasta quella, irruente e ap-
passionatadi tanti giornidi campagneelet-
torali vissute insieme. È la voce di un lea-
der che non ha mai smesso di guidare e
non hamai smesso di cercare, e che ha do-
minato il Senato americano anche nel lun-
go periodo senza potere.

«Vogliodireunacosa.Sono felicedi esse-
re qui, in questa America, in questo mo-
mento».Dicee ripete: «Ogni elezioneèuna
buona elezione. Ma questa ci ha cambiato
per sempre». Che significa: «Nel segreto
elettorale, gli americanihannodecisodi fa-
re il saltodefinitivodi làdal-
l’oscuro e insepolto spettro
del razzismo». Lo riassume
così: «Gli americani hanno
votatoper se stessi.Nonper
ciò che siamo già adesso.
Ma per quel che saremo, da
questo momento in avan-
ti».

Ted Kennedy è un politico e uno stratega
di lungo corso. E così come, durante la cam-
pagnaelettorale, ti spiegava il vantaggio e il
rischio di ogni decisione e di ogni parola,
adesso osserva con occhio attentissimo la
scena entusiasmante del presidente Barack
Obamache, conunadecisionealgiorno, for-
ma il governo, e lo fa con lapartecipazionee
con l’ansiadelpiùgrande,delpiù competen-
te,del piùvicino spettatoreamericano.Vici-
no - Kennedy spiega - non significa né pre-
senzané influenza. Significa attesa. L’attesa
la racconta così: «Il nuovo presidente ha
tracciato un percorso nitido per il suo lavo-
ro. Lo ha presentato agli americani che gli
hanno detto sì. Adesso quel percorso diven-
tano persone, ciascuno con la sua immagi-
ne, la sua cultura, le sue aspettative, il suo
passato. Il momento della scelta, per un go-
vernochenon sia fattodimanichini, di vice,
di sottoposti, èdi identificaredonneeuomi-
ni che portano una vita piena e accettano
non tanto il titolo quanto il ruolo, la parte
del grande impegno che viene loro assegna-
to. Persone chenon saranno niente dimeno
di ciò che portano come contributo e niente
di diverso dal disegno comune a cui adesso

partecipano. Ogni nuovo
governo è soggetto a qual-
che sbandata. Noi (dice
“noi” al modo in cui si usa
spesso il plurale nelle vita
politica americana, non
per dire “noi, il governo”,
ndr) non ce lo dobbiamo

permettere».
Ma c’è una seconda affermazione che gli

premefare, inquestaconversazioneamiche-
vole e inaspettata, e forse gli importa anche
di più perché sta parlando con uno dei tanti
amici dell’America che, in tanti Paesi del
mondo, hanno aspettato con vera speranza
e vera tensione questo momento.

Dice: «Una cosa mi auguro: che non si
crei, nella ragionevole felicità di questomo-
mento, una “overexpectation”, unaattesa di
prodigi e miracoli. Inizia un’epoca di politi-
ca completamente nuova e inizia su un pia-
no più alto. Ma uno comeme, dopo quattro
decenni in questo Senato, può dire che la
politica è sempre difficile e non è mai mira-
colosa. La vera promessa con cui ci confron-
tiamoèdi renderepiùmorale,nonpiùmagi-
ca e miracolistica, la nostra vita comune.
Ciò che ci lega adesso, noi come popolo e
noi con ilmondo, è il rispetto di unamorali-
tà ritrovata. Il vero miracolo è questo, ed è

già cominciato col voto. Il resto è lavoro, ri-
schio e fatica, in uno dei momenti più peri-
colosi di tutte le nostre vite».

Della sua salute, l’ultimo dei Kennedy di-
ce soltanto: «Noi intanto lavoriamo e siamo
in Senato. Andiamo a Cape Cod (la casa di

famiglia, ndr) solo per il
Thanksgiving (il giorno
del Ringraziamento) e a
Natale. E poi vediamo».
Qui il “noi” si sdoppia. Nel-
laprimapartedella frase si-
gnifica la politica. Nella se-
conda vuol dire la moglie

Vicky (Victoria), non meno combattiva di
Ted. Vuol dire figli e nipoti, figli di John e
figli diRobert edelle sorelle JeanedEunice,
e dei figli dei figli. Il clan dei Kennedy, che
ha portato l’America fin qui, non finisce. ❖
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Chi è

«Nel segreto elettorale, gli americani
hanno deciso di fare il salto definitivo
di là dall’oscuro e insepolto spettro del
razzismo. Gli americani hanno votato
per se stessi. Non per ciò che siamo
già adesso. Ma per quel che saremo»

Edward Moore «Ted» Kennedy,
fratello minore del presidente John e di Ro-
bert, entrambi assassinati, è nato a Boston il
22 febbraio 1932. Patriarca di uno dei clan po-
litici più importanti degli Stati Uniti e una del-
le voci liberal più seguite, fu eletto nel 1962
per terminare il mandato al Senato del fratel-
lo John, eletto presidente nel 1960. È stato
poi riconfermato altre sette volte. È il secon-
do membro del Senato americano per anzia-
nità.

Il suo ultimo gesto politico di rilievo è avve-
nuto il 27 gennaio 2008 quando, in vista delle
elezioni presidenziali, annunciò il suo appog-
gio a Barack Obama. Risiede a Washington e
a Boston, è sposato in prime nozze con Joan
Bennet dalla quale ha avuto tre figli: Kara, Ed-
ward Jr. e Patrick. Hanno poi divorziato nel
1982 e Ted si è risposato con Victoria Reggie,
un’avvocato di Washington, con la quale ha
avuto Curran e Caroline. Ted è ora nonno di 4
nipoti e tutore di 13 figli di John e Robert in
seguito al loro assassinio del 1963 e 1968.

Lo scorso maggio, dopo che era stato col-
to da malore, è stato operato al cervello per
la rimozione di un tumore. In quell’occasione
Barack Obama disse pubblicamente: «I miei
pensieri e le mie preghiere vanno a Ted Ken-
nedy. È una delle mie persone preferite». Do-
po l’operazione e la lunga convalescenza,
Ted Kennedy è recentemente tornato al suo
normale lavoro in Senato.

Da «piccolo fratello»
a voce dell’America liberal
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