
C
hi può dire che cosa succe-
de quando due disoccupati
si baciano?

Non so se il desiderio di
fare l'amore cresca in controtendenza
alle borsemondiali. Mi auguro, natu-
ralmente, che più i nostri portafogli
s'impoveriranno, più le carezze si fa-
ranno più audaci. Ci deve pur essere
una luce in fondo al pozzo. Se questa
sarà una crisi al buio, come dice Tre-
monti, o una valanga come annuncia
Epifani, consoliamoci con un pozzo
dibaci eunavalangadi carezze. Inna-
morarsi è gratis, finché non decidia-
modi sposarci. Scelta ardita, di questi
tempi, più di un appuntamento al bu-
io. Un altro augurio? Che gli innamo-
rati tornino a baciarsi sui portoni, sui
lungarni e sulle panchine, gli amanti
clandestini neimotel, tutti comunque
meno virtualmente che su Facebook.
LebollettediAliceo le chiavetteVoda-
fon, oltretutto, si pagano. Le vecchie
connessioni fisiche no, e per quelle a
pagamento ci ha già pensato il gover-
no, abolendole. Oggi il "Vecchio pro-
fessore"di FabrizioDeAndré, ammes-
sochepossaancorapermettersi di "di-
lapidare mezza pensione", non può
piùentrare inquel portonea farsi dire
"Micio, bello e bamboccione". Primo,
perché sotto il portone troverebbe
uno della volante che gli chiedereb-
be, in italiano poliziesco-governativo
"Documenda?" e gli farebbe unamul-
ta dell'equivalente di due pensioni.

Secondoperchéoggi il proprietariodel-
la garconniere se ne fotte di arrotonda-
re affittandola a Bocca di Rosa. Intanto
ha incassato l'Ici gratis, e poi la garcon-
niere l'ha riaffittata in nero a sei extra-
comunitari che dormono sdraiati uno
sull'altro come sottilette Kraft.

Chi può dire che cosa succede quan-
doduedisoccupati si baciano,me lo so-
no domandato sfogliando il nuovo ca-
lendario Pirelli. Dodici mesi di eroti-
smoper salvare la terra, dicono. Il foto-
grafo Peter Beard si è portato sette lus-
suose sventurate in Botswana. Grandi
fighe, come cantava Lucio in "Dispera-
to erotico stomp". Si vedono elefanti
che mimano un'erezione con la probo-
scide. Un bacarozzo schifosetto anzi-
chenò che sbava come il fondotinta del
cavaliere sulla faccia di Isabel Fontana.
Un'altra che si sfila il perizoma in una
melma verdognola pullulante di ser-
penti. Tutto sadicamente trendy.Come
Tronchetti Provera che inneggia aOba-
ma. O lo stesso fotografo Peter Beard,
miliardario settantenne con l'hobby
ambientalista, (vecchio porco per vec-
chioporcomi stavapiù simpatico il pro-
fessorediDeAndrè) che filosofeggia su
"L'uomo che ferisce la natura e finisce
per uccidere se stesso". Ma dai? Giura-
melo, non ci posso credere.

Non sto dicendo chemi dispiacciano
le foto sexy, anch'io ho un camionista
chemi fa testacoda sull'anima. È quest'
"Africa figa" che mi fa incazzare. Con
tutti i soldi che avete speso, i bambini

del Botswana ci mangiavano timballi
di lasagne ogni santo giorno del calen-
dario Pirelli. Sette donne nude contro
l'apocalisse umanitaria è una poetica
da magnaccia.

Spero che la batosta del liberismo
sfrenatoci restituisca, quindi, la sfrena-
tezza di desideri più umani. Perché un
diamante non è per sempre, come so-
stengono alla De Beers. I carati non ti
bastano mai. E in tempi di crisi finisco-
no per sempre al Monte di Pietà. Non
so, visto che parliamo d'erotismo, se i
poeti ce l'abbiano più lungo dei gioiel-
lieri. Sicuramente vedono più lontano
dei capitalisti sfrenati. Tanto per rima-
nere su Fabrizio (che mi manca come
Gaber ePasolini) "dai diamanti nonna-
sce niente, dal letame nascono i fiori".

Come tutti, stamattina mi sono sve-
gliato nel consueto letame. È bastato
aprire i giornali. Ciascunoha il centrosi-
nistra che si merita, ma che noi elettori
dell'opposizione ci meritassimo pure
quel Tex Villari, l'uomo che non deve
dimettersi mai, ce la devono ancora
spiegare. Non essendo una velina della
Pirelli, se aprivo la bocca in questoma-
redimelma, rischiavodimangiarmela.
Così hobaciato Jemima emi è spuntata
sulle labbra una rosa. Chi può dire che
cosa succede quando due disoccupati
si baciano? Io!Èmeraviglioso.Natural-
mente sarebbe ancora meglio con uno
stipendio,manonsipuòavere tuttonel-
lavita comedicevamianonna.Apropo-
sito di nonna, voi non ci crederete, ma

quando si sposò non sapeva un'acca
di sesso. Laprimanottedinozze scop-
piò inunpiantodisperato.Miononno
non sapeva più come farla smettere.
Era nudo, naturalmente, e più lei lo
guardava, più strillava. Era il 1916,
lei aveva vent'anni, non sapeva com'
erano fatti imaschi.Quandoavevavi-
sto "quel coso", mi raccontò, l'aveva
scambiato "per un randello", e così si
eraconvintadi aver sposatounviolen-
to che l'avrebbepicchiata tutta la vita.
Allora il nonno, paziente, tentò di
spiegarle che non si trattava di un ba-
stone. Lei disse, trattenendo i sin-
ghiozzi: "Perché, allora, non mi hai
confessato che avevi questa deformi-
tà?" Superato questo impasse fecero
l'amore felici e contenti, anche se era
da poco scoppiata la guerra. La non-
na rimase vedova, poverina, perché il
nonno non tornò dal fronte. Ma nelle
licenze, lo fecero come conigli, altri-
menti non sarei qui a menarvela.

1916-2008. In meno di un secolo
siamo passati dall'equivoco del ran-
dello, a quello di unadonnanuda con
uno scarafaggio in faccia, per "com-
battere l'Apocalisse". Economicamen-
te invece, dalla Grande Depressione
degli Anni Venti a quest'altra. Mia
nonna proporrebbe di ricominciare a
baciarci e produrre cose concrete. E
di stare attenti, la prossima volta, a
non votare i mascalzoni.
JACK FOLLA
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IlRacconto

Dieci anni dopo "Alcatraz",
Jack fa il guardiano della
torre petrolifera Rospo 1, di
fronte a Gibilterra. Venti
miglia a sinistra, vede la
Spagna e l'Europa. Venti
miglia a destra, il Marocco e
l'Africa. Collegato via
Internet con le notizie
d'attualità, l'ex Dj nel braccio
della morte osserva l'Italia da
questa prospettiva oceanica,
solitaria e senza tempo.
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