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Il Racconto

Jack
Folla

Fuoco e fiamme

Dieci anni dopo "Alcatraz",
Jack fa il guardiano della

miglia a sinistra, vede la
Spagna e I'Europa. Venti
miglia a destra, il Marocco e
I'Africa. Collegato via
Internet con le notizie
d'attualita, I'ex Dj nel braccio
della morte osserva I'ltalia da
questa prospettiva oceanica,

solitaria e senza tempo.

Venerdi 21 Novembre

hi puo dire che cosa succe-
de quando due disoccupati
si baciano?

Non so se il desiderio di
fare 'amore cresca in controtendenza
alle borse mondiali. Mi auguro, natu-
ralmente, che pill i nostri portafogli
s'impoveriranno, piti le carezze si fa-
ranno pit audaci. Ci deve pur essere
una luce in fondo al pozzo. Se questa
sara una crisi al buio, come dice Tre-
monti, 0 una valanga come annuncia
Epifani, consoliamoci con un pozzo
dibaci e unavalanga di carezze. Inna-
morarsi € gratis, finché non decidia-
mo di sposarci. Scelta ardita, di questi
tempi, piti di un appuntamento al bu-
io. Un altro augurio? Che gli innamo-
rati tornino a baciarsi sui portoni, sui
lungarni e sulle panchine, gli amanti
clandestini nei motel, tutti comunque
meno virtualmente che su Facebook.
Le bollette di Alice o le chiavette Voda-
fon, oltretutto, si pagano. Le vecchie
connessioni fisiche no, e per quelle a
pagamento ci ha gia pensato il gover-
no, abolendole. Oggi il "Vecchio pro-
fessore" di Fabrizio De André, ammes-
so che possa ancora permettersi di "di-
lapidare mezza pensione", non puo
pili entrare in quel portone a farsi dire
"Micio, bello e bamboccione". Primo,
perché sotto il portone troverebbe
uno della volante che gli chiedereb-
be, in italiano poliziesco-governativo
"Documenda?" e gli farebbe una mul-
ta dell'equivalente di due pensioni.

Secondo perché oggi il proprietario del-
la garconniere se ne fotte di arrotonda-
re affittandola a Bocca di Rosa. Intanto
ha incassato 1'lci gratis, e poi la garcon-
niere I'ha riaffittata in nero a sei extra-
comunitari che dormono sdraiati uno
sull'altro come sottilette Kraft.

Chi puo dire che cosa succede quan-
do due disoccupati si baciano, me lo so-
no domandato sfogliando il nuovo ca-
lendario Pirelli. Dodici mesi di eroti-
smo per salvare la terra, dicono. Il foto-
grafo Peter Beard si & portato sette lus-
suose sventurate in Botswana. Grandi
fighe, come cantava Lucio in "Dispera-
to erotico stomp". Si vedono elefanti
che mimano un'erezione con la probo-
scide. Un bacarozzo schifosetto anzi-
cheno che sbava come il fondotinta del
cavaliere sulla faccia di Isabel Fontana.
Un'altra che si sfila il perizoma in una
melma verdognola pullulante di ser-
penti. Tutto sadicamente trendy. Come
Tronchetti Provera che inneggia a Oba-
ma. O lo stesso fotografo Peter Beard,
miliardario settantenne con 1'hobby
ambientalista, (vecchio porco per vec-
chio porco mi stava pilt simpatico il pro-
fessore di De Andre) che filosofeggia su
"L'uomo che ferisce la natura e finisce
per uccidere se stesso". Ma dai? Giura-
melo, non ci posso credere.

Non sto dicendo che mi dispiacciano
le foto sexy, anch'io ho un camionista
che mi fa testacoda sull'anima. E quest’
"Africa figa" che mi fa incazzare. Con
tutti i soldi che avete speso, i bambini

del Botswana ci mangiavano timballi
di lasagne ogni santo giorno del calen-
dario Pirelli. Sette donne nude contro
l'apocalisse umanitaria € una poetica
da magnaccia.

Spero che la batosta del liberismo
sfrenato ci restituisca, quindi, la sfrena-
tezza di desideri pitt umani. Perché un
diamante non & per sempre, come so-
stengono alla De Beers. I carati non ti
bastano mai. E in tempi di crisi finisco-
no per sempre al Monte di Pieta. Non
so, visto che parliamo d'erotismo, se i
poeti ce l'abbiano pitt lungo dei gioiel-
lieri. Sicuramente vedono pili lontano
dei capitalisti sfrenati. Tanto per rima-
nere su Fabrizio (che mi manca come
Gaber e Pasolini) "dai diamanti non na-
sce niente, dal letame nascono i fiori".

Come tutti, stamattina mi sono sve-
gliato nel consueto letame. E bastato
aprireigiornali. Ciascuno ha il centrosi-
nistra che si merita, ma che noi elettori
dell'opposizione ci meritassimo pure
quel Tex Villari, l'vomo che non deve
dimettersi mai, ce la devono ancora
spiegare. Non essendo una velina della
Pirelli, se aprivo la bocca in questo ma-
re di melma, rischiavo di mangiarmela.
Cosi ho baciato Jemima e mi & spuntata
sulle labbra una rosa. Chi puo dire che
cosa succede quando due disoccupati
sibaciano? Io! E meraviglioso. Natural-
mente sarebbe ancora meglio con uno
stipendio, ma non si puo avere tutto nel-
lavita come diceva mia nonna. A propo-
sito di nonna, voi non ci crederete, ma

quando si sposo non sapeva un'acca
disesso. La prima notte di nozze scop-
pio in un pianto disperato. Mio nonno
non sapeva piti come farla smettere.
Era nudo, naturalmente, e pit lei lo
guardava, piu strillava. Era il 1916,
lei aveva vent'anni, non sapeva com'
erano fattii maschi. Quando aveva vi-
sto "quel coso", mi racconto, 1'aveva
scambiato "per un randello", e cosi si
era convinta di aver sposato un violen-
to chel'avrebbe picchiata tuttala vita.
Allora il nonno, paziente, tento di
spiegarle che non si trattava di un ba-
stone. Lei disse, trattenendo i sin-
ghiozzi: "Perché, allora, non mi hai
confessato che avevi questa deformi-
ta?" Superato questo impasse fecero
l'amore felici e contenti, anche se era
da poco scoppiata la guerra. La non-
na rimase vedova, poverina, perché il
nonno non torno dal fronte. Ma nelle
licenze, lo fecero come conigli, altri-
menti non sarei qui a menarvela.

1916-2008. In meno di un secolo
siamo passati dall'equivoco del ran-
dello, a quello di una donna nuda con
uno scarafaggio in faccia, per "com-
battereI'Apocalisse". Economicamen-
te invece, dalla Grande Depressione
degli Anni Venti a quest'altra. Mia
nonna proporrebbe di ricominciare a
baciarci e produrre cose concrete. E
di stare attenti, la prossima volta, a
non votare i mascalzoni.
JACK FOLLA
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