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vvero, dellimmobili-
ta. Francesco Guccini,
ringiovanito e addolci-
to da una cedevole
astinenza - fumo e al-
col - &€ come un Bud-
dha d’Occidente. Sta
fermo dov’e, a Pava-
na, sella appenninica, ottocento anime de-
vote, e si muove solo per concerti oppure
per Bologna, Via Paolo Fabbri 43, solito indi-
rizzo. Quando la gente, che gli vuole bene -
e non sappiamo dire altro che questo stato,
semplice e caldissimo - lo avvicina alla fine
dei concerti, lui chiede il permesso di non
alzarsi in piedi per farsi fotografare come
gli vien chiesto con ritmo da
giostra a pedali. Racconta:
«Ho un amico a Pavana che
legge e compra il Giornale;
gentilmente acquista per
me, in edicola ogni mattina,
L’Unita, mi piace questa
nuova, e La Repubblica», co-
si non si muove nemmeno
per questa modesta operazione quotidiana
alla quale stanno appese le ritualita piti con-
fortevoli del popolo dei pensionati. Guccini
non e pensionato, lavora ma da fermo, forse
lo amano anche per via di questa immobili-
ta cosipoco trendy e magari neppure zen; la
suanon € una scelta serafica, € pura riluttan-
za infantile, lui che si considera vecchio da
quarant’anni a questa parte. A Pavana, ora,
sono i tempi delle nebbie in cui marciscono
iprofumidei castagni e il suoillustre dereta-
no sta probabilmente li anche mentre il re-
sto del corpo si dibatte allegro sul palco del
palasport di Bassano per uno dei suoi show
invernali, al solito strapieni di gente asseta-
ta di «Fran-ce-sco-Fran-ce-sco». Scaletta
«classic», e un brano nuovo di zecca, strabel-
lo, degno delle sue migliori invenzioni. Gli
canto una canzone, «il tuo corpo é fermo a
Pavana, Pavana, Pavana» (il mio amore ¢
nato a Malaga, copio da qui). Ride. Allora
provoco, e inizia la chiacchiera.
Ma e io avessi previsto tutto questo, dati cau-
saepretesto...Francesco, come tisembra que-
sta ltalia, vista dalla tua stazione pavanese?
«Mabh...sivede poco, sara colpa delle monta-
gne, pero si legge».
Se ne ricavera qualcosa...
«Si, soprattutto dalle visio-
ni, televisive. Nei giorni
scorsi ho attraversato unin-
cubo: ho visto Gelli, Licio
Gelli qualcuno se ne ricor-
dera, in tv, che pilt 0 meno
dice tranquillo “io sono un
fascista”. Si, di Pistoia, tra
laltro, qui dietro. Se lo ri-
cordano anche a Pavana, ci passava. Dice
che gli piace questo governo, che purtroppo
Fini sta deragliando, che si fida solo di Berlu-
sconi. E successo davvero? Se mi confermi
che ¢ vero, allora ecco questa e I'Italia che
vedo da Pavana».

Proprio lui

LaCarta

Incubi catodici
«L/altro giorno
ho visto in tv Licio Gelli

Diceva: sono un fascista»

«L’Ttalia e divisa
sulla Costituzione
la Carta che dice
da che parte stare»

La smetteranno di sostenere che il paese &
spaccato in due per motivi formali, e cioé per
il fatto che, banalmente ma disgraziatamente
per i cultori dei poteri assoluti, c’@ una maggio-
ranza e anche una opposizione...

«Mi pare che oggi sia ben chiaro a tutti, an-
che a quanti hanno ficcato la testa sottoter-
ra pur di non vedere. Altro che Appennini,
I'ltalia & spaccata sulla Costituzione, ¢ divi-
sa tra fascismo e antifascismo, e la Costitu-
zione dice da che parte stare se si ama la
democrazia, o almeno se siritiene che al mo-
mento non ci siano modi migliori per stare
alla larga dagli autoritarismi, dai fascismi.
Invece...».

Forse si spiega lo “struzzismo” di chi non vuol
vedere: se le cose stanno in questi termini,
nonabbiamo un “problema”, stiamo tutti den-
trounatragedia perché non c’@ sutura possibi-
le per una ferita tanto incancrenita...

«Si, & una tragedia naziona-
le. Se I'estrema destra puo
permettersi il lusso di mi-
nacciare fisicamente gior-
nalisti e famiglie dei giorna-
listi, com’é accaduto a Ro-
ma, in modo plateale, vuol
dire che il contesto glielo
permette, li autorizza, fa si
che in fondo sia passabilmente normale ri-
spondere con questa violenza. Berlusconi
non ha respinto 'encomio di Gelli, se n’é sta-
to zitto, ha incassato. Del resto, non aveva
voluto rispondere a quella semplice richie-
sta di adesione all’antifascismo che la Costi-
tuzione ci esorta ad adottare giusto per trat-
tenere la parte calda e buona della nostra
umanita. Una tragedia e non so come andra
a finire...».

Bonjour tristesse. E la crisi, tanto per restare in
climi angosciati?

«Sempre da Pavana si vede, ma forse meno
che da altre postazioni. Qui siamo in monta-
gna. La gente ha l'orticello, non deve corre-
re tutte le mattine a fare la spesa al negozio.
Ma vedo ragazzi, che fino a ieri lavoravano,
bighellonare di qui e dila, sono in cassa inte-
grazione. Situazione molto brutta, dura,
tempi di sfiducia in troppi campi...».

Bella parola, centrale. “Sfiducia” : governa dal-
la Borsa in gitl 0 in su, a seconda di come la si
guarda...

«Si. Non é solo una parola, & anche un paio
di occhiali deformanti. Ti racconto questa.
L’altra sera ero a cena da amici, si parlava
proprio di crisi economica e io racconto una
vecchia gag: sai quali sono state le cause del-
la Seconda guerra mondia-
le? Le biciclette e gli ebrei,
butto li. Un amico cipensa e
sbotta: e che c’entrano le bi-
ciclette? Hai capito? Le mor-
gane della storia hanno un
futuro, questo vuol dire. Co-
si la crisi economica. Se io
dico che tutta la colpa e di
Prodi, vien fuori che Iipotesi & plausibile
benché sia a tutti gli effetti una baggiana-
ta...».

Sfiducia, dicono in tantissimi, nella politica...
«Altro aneddoto conviviale. Un amico mi ha
detto: non ne usciamo finché non cambia

tutto il quadro politico. Vero o falso? Chisse-
nefrega, e si calcola quanto tempo ci vuole
perché questo lavoro di ricambio sia porta-
to atermine. Una ventina d’anni, e a noi che
fra vent’anni saremo chissa dove, cosa im-
porta? Lasciamo da parte la politica e i suoi
problemi, tranne uno: che il problema della
politica siamo noi, noi che abbiamo perso la
fiducia in noi stessi. Intanto, godiamoci
I’Onda degli studenti, anche questa per for-
tuna e Italia». #

LE OSTERIE DI FUORI PORTA

Sialza sempre lenta come untempo I'al-
ba magica in collina, ma non provo piu
quando la guardo quello che provavo
prima. Ladri e profeti di futuro mi hanno
portato via parecchio, il giorno é sem-
pre un po’ pitl oscuro...

L’ISOLA NON TROVATA

Canzoni e poesie

Appare a volte avvolta di foschia, ma se
il pilota avanza, su mari misteriosi & gia
volata via, tingendosi d'azzurro, color di
lontananza. ll Re di Spagnafece vela cer-
cando l'isola incantata.

Il personaggio
Caustico, ironico e furibondo:
narratore politico senza padroni

Dicono che & un cantautore «politi-

co». Ma probabilmente si tratta di
una maglietta troppo stretta per lui. Alme-
no se si accede a questa qualifica adottan-
done i lineamenti piu ortodossi. Piu1 verosi-
milmente, Guccini e la sua poetica musica-
le attengono alla politica se di quest'ultima
si distilla la capacita e listinto di stare den-
tro, con lucidita, il senso della vita, il gioco
ininterrotto di forze e poteri che ne accen-
dono la dinamica. Sia che, e accade spesso,
i suoi testi affrontino in soggettivail flusso
delle cose, sia che ceda al transfert teatrale
della immedesimazione in personaggi e
ruoli che appartengono alla grande tavo-
lozza della letteratura poetica. L’epica & il
suo orizzonte, & 'orizzonte del suo stare al
mondo, uno standing che veste natural-
mente del ritmo di un eroismo eccentrico,
maliconico, mai rassegnato. E trova casa,
sotto il profilo musicale, nelle frequenze
medioevaleggianti di un troubadour al
quale non manca lironia di un vivere ripie-
gato nella sua inspiegabile assurdita. Co-
me pochi altri artisti di questo paese, non
ha mai ossequiato il potere, si & tenuto lon-
tano dalla tv, si & meritato Faffetto di un
pubblico sempre nuovo.




