
Bio, foto, video e qualche
canzone da ascoltare

O
vvero, dell’immobili-
tà. FrancescoGuccini,
ringiovanitoeaddolci-
to da una cedevole
astinenza - fumo e al-
col - è come un Bud-
dha d’Occidente. Sta
fermo dov’è, a Pava-

na, sella appenninica, ottocento anime de-
vote, e si muove solo per concerti oppure
perBologna,ViaPaoloFabbri43, solito indi-
rizzo. Quando la gente, che gli vuole bene -
e non sappiamo dire altro che questo stato,
semplice e caldissimo - lo avvicina alla fine
dei concerti, lui chiede il permesso di non
alzarsi in piedi per farsi fotografare come
gli vien chiesto con ritmoda
giostra a pedali. Racconta:
«Ho un amico a Pavana che
legge e compra il Giornale;
gentilmente acquista per
me, in edicola ognimattina,
L’Unità, mi piace questa
nuova, eLaRepubblica», co-
sì non si muove nemmeno
per questa modesta operazione quotidiana
allaquale stannoappese le ritualitàpiù con-
fortevoli del popolo dei pensionati. Guccini
nonèpensionato, lavoramada fermo, forse
lo amano anche per via di questa immobili-
tà così poco trendyemagari neppurezen; la
suanonèuna scelta serafica, èpura riluttan-
za infantile, lui che si considera vecchio da
quarant’anni a questa parte. A Pavana, ora,
sono i tempi delle nebbie in cui marciscono
iprofumidei castagni e il suo illustredereta-
no sta probabilmente lì anche mentre il re-
sto del corpo si dibatte allegro sul palco del
palasport di Bassano per uno dei suoi show
invernali, al solito strapieni di gente asseta-
ta di «Fran-ce-sco-Fran-ce-sco». Scaletta
«classic», eunbranonuovodi zecca, strabel-
lo, degno delle sue migliori invenzioni. Gli
canto una canzone, «il tuo corpo è fermo a
Pavana, Pavana, Pavana» (il mio amore è
nato a Malaga, copio da qui). Ride. Allora
provoco, e inizia la chiacchiera.
Ma se io avessi previsto tutto questo, dati cau-
sa e pretesto...Francesco, come ti sembra que-
sta Italia, vista dalla tua stazione pavanese?
«Mah...si vedepoco, sarà colpadellemonta-
gne, però si legge».
Se ne ricaverà qualcosa...
«Sì, soprattutto dalle visio-
ni, televisive. Nei giorni
scorsihoattraversatoun in-
cubo: ho visto Gelli, Licio
Gelli qualcuno se ne ricor-
derà, in tv, che più o meno
dice tranquillo “io sono un
fascista”. Sì, di Pistoia, tra
l’altro, qui dietro. Se lo ri-
cordano anche a Pavana, ci passava. Dice
chegli piacequesto governo, che purtroppo
Fini staderagliando, chesi fidasolodiBerlu-
sconi. È successo davvero? Se mi confermi
che è vero, allora ecco questa è l’Italia che
vedo da Pavana».

La smetteranno di sostenere che il paese è
spaccato in due per motivi formali, e cioè per
il fatto che, banalmente ma disgraziatamente
per i cultori dei poteri assoluti, c’è una maggio-
ranza e anche una opposizione...
«Mi pare che oggi sia ben chiaro a tutti, an-
che a quanti hanno ficcato la testa sottoter-
ra pur di non vedere. Altro che Appennini,
l’Italia è spaccata sulla Costituzione, è divi-
sa tra fascismo e antifascismo, e la Costitu-
zione dice da che parte stare se si ama la
democrazia,oalmenose si ritiene chealmo-
mento non ci siano modi migliori per stare
alla larga dagli autoritarismi, dai fascismi.
Invece...».
Forse si spiega lo “struzzismo” di chi non vuol
vedere: se le cose stanno in questi termini,
non abbiamo un “problema”, stiamo tutti den-
tro una tragedia perché non c’è sutura possibi-
le per una ferita tanto incancrenita...

«Sì, èuna tragedianaziona-
le. Se l’estrema destra può
permettersi il lusso di mi-
nacciare fisicamente gior-
nalisti e famigliedeigiorna-
listi, com’è accaduto a Ro-
ma, in modo plateale, vuol
dire che il contesto glielo
permette, li autorizza, fa sì

che in fondo sia passabilmente normale ri-
spondere con questa violenza. Berlusconi
nonha respinto l’encomiodiGelli, sen’è sta-
to zitto, ha incassato. Del resto, non aveva
voluto rispondere a quella semplice richie-
sta di adesione all’antifascismo che la Costi-
tuzione ci esorta ad adottare giusto per trat-
tenere la parte calda e buona della nostra
umanità. Una tragedia e non so come andrà
a finire...».
Bonjour tristesse. E la crisi, tanto per restare in
climi angosciati?
«Sempre da Pavana si vede, ma forse meno
chedaaltre postazioni.Qui siamo inmonta-
gna. La gente ha l’orticello, non deve corre-
re tutte lemattine a fare la spesa al negozio.
Ma vedo ragazzi, che fino a ieri lavoravano,
bighellonaredi quiedi là, sono incassa inte-
grazione. Situazione molto brutta, dura,
tempi di sfiducia in troppi campi...».
Bella parola, centrale. “Sfiducia” : governa dal-
la Borsa in giù o in su, a seconda di come la si
guarda...
«Sì. Non è solo una parola, è anche un paio
di occhiali deformanti. Ti racconto questa.
L’altra sera ero a cena da amici, si parlava
proprio di crisi economica e io racconto una
vecchiagag: sai quali sono state le causedel-

la Seconda guerra mondia-
le? Le biciclette e gli ebrei,
butto lì. Un amico ci pensa e
sbotta: e che c’entrano le bi-
ciclette?Hai capito?Lemor-
gane della storia hanno un
futuro,questovuol dire.Co-
sì la crisi economica. Se io
dico che tutta la colpa è di

Prodi, vien fuori che l’ipotesi è plausibile
benché sia a tutti gli effetti una baggiana-
ta...».
Sfiducia, dicono in tantissimi, nella politica...
«Altro aneddoto conviviale.Un amicomiha
detto: non ne usciamo finché non cambia

tutto il quadropolitico.Veroo falso?Chisse-
nefrega, e si calcola quanto tempo ci vuole
perché questo lavoro di ricambio sia porta-
to a termine.Unaventinad’anni, e a noi che
fra vent’anni saremo chissà dove, cosa im-
porta? Lasciamo da parte la politica e i suoi
problemi, tranneuno: che il problemadella
politica siamonoi, noi che abbiamoperso la
fiducia in noi stessi. Intanto, godiamoci
l’Onda degli studenti, anche questa per for-
tuna è Italia». ❖

Il sito di Francesco

Omaggio all’inquilino di
via Paolo Fabbri 43

www.francescoguccini.it

«L’altro giorno
ho visto in tv Licio Gelli
Proprio lui
Diceva: sono un fascista»

«L’Italia è divisa
sulla Costituzione
la Carta che dice
da che parte stare»
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Canzoni e poesie

La comunità di fans

Incubi catodici

La Carta

INVIATO A BASSANO DEL GRAPPA

Si alza sempre lenta come un tempo l'al-
ba magica in collina, ma non provo più
quando la guardo quello che provavo
prima. Ladri e profeti di futuro mi hanno
portato via parecchio, il giorno è sem-
pre un po' più oscuro...

L’ISOLA NON TROVATA

Il personaggio
Caustico, ironico e furibondo:
narratore politico senza padroni

Appare a volte avvolta di foschia, ma se
il pilota avanza, su mari misteriosi è già
volata via, tingendosi d'azzurro, color di
lontananza. Il Re di Spagna fece vela cer-
cando l'isola incantata.

Dicono che è un cantautore «politi-
co». Ma probabilmente si tratta di

una maglietta troppo stretta per lui. Alme-
no se si accede a questa qualifica adottan-
done i lineamenti più ortodossi. Più verosi-
milmente, Guccini e la sua poetica musica-
le attengono alla politica se di quest’ultima
si distilla la capacità e l’istinto di stare den-
tro, con lucidità, il senso della vita, il gioco
ininterrotto di forze e poteri che ne accen-
dono la dinamica. Sia che, e accade spesso,
i suoi testi affrontino in soggettiva il flusso
delle cose, sia che ceda al transfert teatrale
della immedesimazione in personaggi e
ruoli che appartengono alla grande tavo-
lozza della letteratura poetica. L’epica è il
suo orizzonte, è l’orizzonte del suo stare al
mondo, uno standing che veste natural-
mente del ritmo di un eroismo eccentrico,
maliconico, mai rassegnato. E trova casa,
sotto il profilo musicale, nelle frequenze
medioevaleggianti di un troubadour al
quale non manca l’ironia di un vivere ripie-
gato nella sua inspiegabile assurdità. Co-
me pochi altri artisti di questo paese, non
ha mai ossequiato il potere, si è tenuto lon-
tano dalla tv, si è meritato l’affetto di un
pubblico sempre nuovo.
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