
nista sullo sfondo degli ultimi giorni
di guerra: l’assedio sovieticodella ca-
pitale, la resistenzaaoltranzaordina-
ta dal Führer, l’arrivo dei carri armati
dell’Armata Rossa fino alla capitola-
zione del Reich. La pellicola illustra
la pena di sopravvivere in una città
distrutta, la difficoltà di trovare cibo,
la vita nascosta negli scantinati. Rie-
voca anche la grande paura che ser-
peggiava a Berlino nei confronti dei
Russi, descritti dalla propaganda na-
zista come mostri crudeli e selvaggi.
E racconta naturalmente anche degli
stupri di massa compiuti dai soldati
vincitori.

PERSONA O BOTTINO?
Finché la protagonista, che anchenel
film non ha nome, per puro spirito di
sopravvivenza decide di lasciarsi
prendere come bottino di guerra da
un ufficiale dell’esercito nemico (Ev-
geny Sidikhin) così da garantirsi la
sussistenza materiale ed un minimo
di protezione. Tra i duenasceun sen-
timento che potrebbe essere definito
d’amore, se non ci fosse a dividerli la
barriera dei diversi schieramenti: lui
uno dei colpevoli, lei una delle vitti-
me. Il filmdiFärberböck racconta tut-
toquesto inmodosobrioedisincanta-
to, senza rabbia, vittimismi e neppu-
re moralismi. Questo film è un’enne-
sima testimonianza di quella tenden-
za che da un po’ di tempo si è fatta

avanti nella storiografia tedesca e
con essa anche nella percezione co-
mune della gente. La parola d’ordine
è: indagare a tutto campo su eventi
considerati fino agli anniNovanta un
tabù, in particolare sulle sofferenze
patite dalla popolazione civile tede-
sca durante la seconda guerra mon-
diale. Un tempo parlare dei tedeschi
come «vittime» piuttosto che come
«carnefici» poteva costare l’accusa di
nostalgia verso il passato nazista o di
revisionismo destrorso. Adesso non
più. Così abbiamo visto il dolore dei
cittadini di Dresda, caduti sotto le
bombe alleate nel febbraio 1945, co-
sì come il dramma dei profughi tede-
schi costretti dopo la guerra a lascia-
re i paesi di residenza (Sudeti, Slesia,
Pomerania). Sovente è stato il cine-
ma ilveicolopiùefficacenel racconta-
re queste pagine dolorose della sto-
ria. E in questa serie rientra anche la
questione degli stupri di massa com-
piuti dai soldati dell’Armata Rossa.❖
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Ciguarda in terzadi copertina conoc-
chi chiari e perspicaci Julia Franck,
l’autrice del romanzo cheha vinto nel
2007 il Deutscher Buchpreis, La stre-
ga di mezzogiorno, ora edito da noi
da Le Lettere (trad. Matteo Galli, pp.
366, euro 22). Berlinese dell’Est, ave-
va 19 anni quando è crollato il Muro.
E ora conquesti occhi ha voluto vede-
re cosa si nascondeva al di là di un
sipario, dietro tre grandi silenzi della
storia delle donne tedesche delNove-
cento.

UNA MADRE «SNATURATA»
Il primo silenzio è quello che nelle
dueGermanie, per ungioco di veti in-
crociati, ha coperto per 40 anni la vi-
cendadelle cittadine stupratedai vin-
citori dell’Armata Rossa. Il romanzo
comincia, appunto, con una violenza
di gruppo: un bambino vede sua ma-
dre immobilizzatadaduesoldati alle-
ati sul tavolodi cucina,mentreun ter-
zo a calzoni calati le fa qualcosa che
lui - si chiamaPeter e ha sei anni - non
capisce.
Nel secondo silenzio Julia Frank si

addentraqualchepaginadopo.Quan-
do la donna, che qualcuno chiama
«Alice», abbandona il suo bambino e
scompare. Èun gesto, a suomodoan-
ch’esso tremendo, chevenne compiu-
to in quei giorni - ci viene spiegato -
da piùmadri tedesche,mamai elabo-
rato comememoria collettiva. Perché
Alice, che in realtà si chiama Helene,
volta le spalle a Peter? Per quello stu-
pro subito pochi giorni prima? O per-
ché quella violenza era il diapason di
una vicenda durata ben più a lungo?
Ed eccoci al terzo silenzio. Helene

è, per parte di madre, ebrea, e solo
passandosi per cristiana, ribattezzata

Alice e dotata di un nuovo pedigree
da ariana, è riuscita a sopravvivere
nella Germania hitleriana. Nei panni
diHelene ha avuto una prima vita co-
minciata rovinosamente, perché sua
madre Selma era pazza: sposata a un
tipografo cristiano, il buonErnst Lud-
wigWürsich, Selma aveva trasforma-
to la propria condizione di diversa,
cioè il proprio ebraismo, in un delirio
ametà tra persecuzione e onnipoten-
za. Fuggita con la sorella Martha da
quella furia, approdataaBerlino inca-
sadiunazia -alta societàebraica, rug-
genti anniVenti, cocaina, costumi ses-
suali più che liberi - Helene è diventa-
ta infermiera e, soprattutto, ha incon-
trato Carl, l’uomo della sua vita. Per
dirla con Jung, il suo Animus, unAni-
mus ebreo: Carl l’ha riconciliata con
se stessa. Ma Carl, fatalità, muore.
Proprio quando arriva il nazismo. E
per Helene comincia la discesa: la
«salva» Wilhelm, ingegnere navale
militare, innamorato di lei ma anche
del Reich. Che la espianta dalla sua
vita e le regala quella nuova sotto le
mentite spoglie di Alice, ma che la ri-
pudia quando scopre che non è più
vergine, e poi la mette incinta e l’ab-

bandona. È il passaggio più potente
del librodi JuliaFrank,questo: il ses-
so autocratico e anonimo cui il se-
guace del Reich sottopone senza
guardarla la «sua» ebrea.
Alice una volta in un bosco vede

un vagone piombato, pensa che for-
se a bordo c’è sua sorella, ne sente il
marcio odore che emana, ma riesce
a esorcizzarlo. Poi, a fine guerra,
compie quel gesto damadre «snatu-
rata». È chiaro ora il perché: la sua

natura - donna ed ebrea - ha potuto
viverla solo per un pugno d’anni. E
questoè il terzo silenzio: cosa sia sta-
to di quelle ebree sopravvissute per-
ché riuscironoamimetizzarsi a fian-
co di un marito ariano. Anni fa ci fu
raccontata, da unnipote, la storia di
una di esse: quella zia, ci disse, gira-
va nel dopoguerra come chi ha per-
duto il senno e l’anima.

ALTRE NARRAZIONI
Alcune narrazioni, in questi anni, ci
hanno restituito ciò che avvenne in
Germania alla fine del Terzo Reich.
E in esse ciò che colpisce sono dei
dettagli: in Storia naturale della di-
struzione, il librodiW.G. Sebald sul
bombardamento alleato di Ambur-
go, quella madre che porta in vali-
gia il corpo carbonizzato del suo
bambino, nello sconvolgente diario
anonimoUna donna a Berlino, l’an-
notazione, mentre sta arrivando
l’Armata Rossa, «Ora siamo liberi di
seppellire i nostri morti dove ci pa-
re, comenellapreistoria» e l’aggiun-
ta che i vicini, la figlia diciassetten-
ne, l’hanno sepolta nell’armadietto
delle scope. La strega di mezzogior-
no è un romanzo denso e fin troppo
esteso, espressionista ed esigente
col lettore. Ma è un romanzo intes-
suto di questi dettagli, bagliori che
illuminano sessant’anni di silenzi.❖

«EINE FRAU IN BERLIN» si basa su
un diario dalla significativa vicenda edito-
riale: l’autrice,giornalistacomeproval’effi-
cacia dello stile, lo scrisse nel vivere in pri-
ma persona la vicenda, tra il 20/4 e il 22/6
’45;neldopoguerra apparvein UsaeGran
Bretagna, nel ’54, poi in molti paesi euro-
pei e in Giappone, solo nel ’59 in tedesco
grazie a un’editrice svizzera. In Germania
l’accoglienzafupessimael’autricesioppo-
se a un’ulteriore diffusione. Solo dopo la
sua morte è riapparso, con un’introduzio-
nedi H.M.Enzensberger(da noi perEinau-
dinel2004).Nel ’92,HelkeSandereBarba-
ra Johr avevano già dedicato al tema un
primo film, «Liberatori e liberate».

Il testo «in diretta»
che i tedeschi
non vollero leggere

Il sesso autocratico e
anonimo cui il nazista
sottopone la moglie

Dopo il crollo del Muro
si indaga a 360 gradi
nei tabù della Storia

P

Berlinese dell’Est, nata nel 1970,
è già autrice del «Muro intorno».
Con questo libro, Deutscher Bu-
chpreis 2007, rivisita con gli oc-
chi della protagonista femminile
la storia della Germania dagli an-
ni ‘10 alla sconfitta.

IL MEMORIALE

PARLANDO
DI...
Festival
teatrali

Il festival di Santarcangelo (Rimini), da quasi quarant’anni vetrina
della ricerca teatrale, affida la direzione artistica del periodo 2009-2011 a Chiara Guidi
(Socìetas Raffaello Sanzio), Enrico Casagrande (Motus) ed Ermanna Montanari
(Teatro delle Albe). Ciascuno si occuperà di un’edizione.

MARIA SERENA PALIERI

Julia Franck, così un romanzo
riesce a infrangere tre silenzi
In libreria «La strega di mezzogiorno». Ambientato sotto il nazismo affronta altri non detti
La protagonista, ebrea si salva perché un ariano la sposa, ma perde se stessa.
Poi è violentata dai russi. Infine, come nella realtà fecero in molte, abbandona il figlio

Il passaggio più potente

La parola d’ordine
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