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nista sullo sfondo degli ultimi giorni
diguerra: I'assedio sovietico della ca-
pitale, la resistenza a oltranza ordina-
ta dal Fiihrer, I'arrivo dei carri armati
dell’Armata Rossa fino alla capitola-
zione del Reich. La pellicola illustra
la pena di sopravvivere in una citta
distrutta, la difficolta di trovare cibo,
la vita nascosta negli scantinati. Rie-
voca anche la grande paura che ser-
peggiava a Berlino nei confronti dei
Russi, descritti dalla propaganda na-
zista come mostri crudeli e selvaggi.
E racconta naturalmente anche degli
stupri di massa compiuti dai soldati
vincitori.

PERSONA O BOTTINO?

Finché la protagonista, che anche nel
film non ha nome, per puro spirito di
sopravvivenza decide di lasciarsi
prendere come bottino di guerra da
un ufficiale dell’esercito nemico (Ev-
geny Sidikhin) cosi da garantirsi la
sussistenza materiale ed un minimo
di protezione. Tra i due nasce un sen-
timento che potrebbe essere definito
d’amore, se non ci fosse a dividerli 1a
barriera dei diversi schieramenti: lui
uno dei colpevoli, lei una delle vitti-
me. Il film di Farberbock racconta tut-
to questo in modo sobrio e disincanta-
to, senza rabbia, vittimismi e neppu-
re moralismi. Questo film ¢ un’enne-
sima testimonianza di quella tenden-
za che da un po’ di tempo si & fatta

La parola d’ordine
Dopo il crollo del Muro
si indaga a 360 gradi
nei tabu della Storia

avanti nella storiografia tedesca e
con essa anche nella percezione co-
mune della gente. La parola d’ordine
é: indagare a tutto campo su eventi
considerati fino agli anni Novanta un
tabty, in particolare sulle sofferenze
patite dalla popolazione civile tede-
sca durante la seconda guerra mon-
diale. Un tempo parlare dei tedeschi
come «vittime» piuttosto che come
«carnefici» poteva costare I'accusa di
nostalgia verso il passato nazista o di
revisionismo destrorso. Adesso non
pit.. Cosi abbiamo visto il dolore dei
cittadini di Dresda, caduti sotto le
bombe alleate nel febbraio 1945, co-
si come il dramma dei profughi tede-
schi costretti dopo la guerra a lascia-
reipaesidiresidenza (Sudeti, Slesia,
Pomerania). Sovente ¢ stato il cine-
ma il veicolo pit efficace nel racconta-
re queste pagine dolorose della sto-
ria. E in questa serie rientra anche la
questione degli stupri di massa com-
piuti dai soldati del’Armata Rossa.«

Julia Franck, cosi un romanzo
riesce a infrangere tre silenzi

In libreria «La strega di mezzogiorno». Ambientato sotto il nazismo affronta altri non detti
La protagonista, ebrea si salva perché un ariano la sposa, ma perde se stessa.
Poi & violentata dai russi. Infine, come nella realta fecero in molte, abbandona il figlio

Berlinese dell’Est, nata nel 1970,
¢ gia autrice del «Muro intorno».
Con questo libro, Deutscher Bu-
chpreis 2007, rivisita con gli oc-
chi della protagonista femminile
la storia della Germania dagli an-
ni ‘10 alla sconfitta.
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Ciguarda in terza di copertina con oc-
chi chiari e perspicaci Julia Franck,
l'autrice del romanzo che ha vinto nel
2007 il Deutscher Buchpreis, La stre-
ga di mezzogiorno, ora edito da noi
da Le Lettere (trad. Matteo Galli, pp.
366, euro 22). Berlinese dell’Est, ave-
va 19 anni quando ¢ crollato il Muro.
E ora con questi occhi ha voluto vede-
re cosa si nascondeva al di 1a di un
sipario, dietro tre grandi silenzi della
storia delle donne tedesche del Nove-
cento.

UNA MADRE «SNATURATA»

Il primo silenzio & quello che nelle
due Germanie, per un gioco di veti in-
crociati, ha coperto per 40 anni la vi-
cenda delle cittadine stuprate dai vin-
citori dell’Armata Rossa. Il romanzo
comincia, appunto, con una violenza
di gruppo: un bambino vede sua ma-
dre immobilizzata da due soldati alle-
ati sul tavolo di cucina, mentre un ter-
zo a calzoni calati le fa qualcosa che
lui - si chiama Peter e ha sei anni - non
capisce.

Nel secondo silenzio Julia Frank si
addentra qualche pagina dopo. Quan-
do la donna, che qualcuno chiama
«Alice», abbandona il suo bambino e
scompare. E un gesto, a suo modo an-
ch’esso tremendo, che venne compiu-
to in quei giorni - ci viene spiegato -
da piti madri tedesche, ma mai elabo-
rato come memoria collettiva. Perché
Alice, che in realta si chiama Helene,
volta le spalle a Peter? Per quello stu-
pro subito pochi giorni prima? O per-
ché quella violenza era il diapason di
una vicenda durata ben pitt a lungo?

Ed eccoci al terzo silenzio. Helene
¢, per parte di madre, ebrea, e solo
passandosi per cristiana, ribattezzata

Alice e dotata di un nuovo pedigree
da ariana, € riuscita a sopravvivere
nella Germania hitleriana. Nei panni
di Helene ha avuto una prima vita co-
minciata rovinosamente, perché sua
madre Selma era pazza: sposata a un
tipografo cristiano, il buon Ernst Lud-
wig Wiirsich, Selma aveva trasforma-
to la propria condizione di diversa,
cioe il proprio ebraismo, in un delirio
ameta tra persecuzione e onnipoten-
za. Fuggita con la sorella Martha da
quella furia, approdata a Berlino in ca-
sadiuna zia - alta societa ebraica, rug-
genti anni Venti, cocaina, costumi ses-
suali piti che liberi - Helene & diventa-
tainfermiera e, soprattutto, ha incon-
trato Carl, 'uomo della sua vita. Per
dirla con Jung, il suo Animus, un Ani-
mus ebreo: Carl I'ha riconciliata con
se stessa. Ma Carl, fatalita, muore.
Proprio quando arriva il nazismo. E
per Helene comincia la discesa: la
«salva» Wilhelm, ingegnere navale
militare, innamorato di lei ma anche
del Reich. Che la espianta dalla sua
vita e le regala quella nuova sotto le
mentite spoglie di Alice, ma che la ri-
pudia quando scopre che non €& piu
vergine, e poi la mette incinta e I'ab-

11 testo «in diretta»
che i tedeschi
non vollero leggere

«EINE FRAU IN BERLIN» IIEE si basa su
un diario dalla significativa vicenda edito-
riale: l'autrice, giornalista come prova l'effi-
cacia dello stile, lo scrisse nel vivere in pri-
ma persona la vicenda, tra il 20/4 e il 22/6
’45; nel dopoguerraapparvein Usa e Gran
Bretagna, nel '54, poi in molti paesi euro-
pei e in Giappone, solo nel '59 in tedesco
grazie a un’editrice svizzera. In Germania
l'accoglienzafu pessima e lautrice sioppo-
se a un'ulteriore diffusione. Solo dopo la
sua morte & riapparso, con un'introduzio-
ne di H.M.Enzensberger (da noi per Einau-
dinel2004). Nel’92, Helke Sander e Barba-
ra Johr avevano gia dedicato al tema un
primo film, «Liberatori e liberate».

bandona. E il passaggio pit1 potente
dellibro di Julia Frank, questo: il ses-
so autocratico e anonimo cui il se-
guace del Reich sottopone senza
guardarla la «sua» ebrea.

Alice una volta in un bosco vede
un vagone piombato, pensa che for-
se a bordo c’e sua sorella, ne sente il
marcio odore che emana, ma riesce
a esorcizzarlo. Poi, a fine guerra,
compie quel gesto da madre «snatu-
rata». E chiaro ora il perché: la sua

Il passaggio piu potente
I sesso autocratico e
anonimo cui il nazista
sottopone la moglie

natura - donna ed ebrea - ha potuto
viverla solo per un pugno d’anni. E
questo € il terzo silenzio: cosa sia sta-
to di quelle ebree sopravvissute per-
ché riuscirono a mimetizzarsi a fian-
co di un marito ariano. Anni fa ci fu
raccontata, da un nipote, la storia di
una di esse: quella zia, ci disse, gira-
va nel dopoguerra come chi ha per-
duto il senno e 'anima.

ALTRE NARRAZIONI

Alcune narrazioni, in questi anni, ci
hanno restituito cio che avvenne in
Germania alla fine del Terzo Reich.
E in esse cio che colpisce sono dei
dettagli: in Storia naturale della di-
strugione, illibro di W. G. Sebald sul
bombardamento alleato di Ambur-
go, quella madre che porta in vali-
gia il corpo carbonizzato del suo
bambino, nello sconvolgente diario
anonimo Una donna a Berlino, 'an-
notazione, mentre sta arrivando
I’Armata Rossa, «Ora siamo liberi di
seppellire i nostri morti dove ci pa-
re, come nella preistoria» e 'aggiun-
ta che i vicini, la figlia diciassetten-
ne, I'hanno sepolta nell’armadietto
delle scope. La strega di mezzogior-
no € un romanzo denso e fin troppo
esteso, espressionista ed esigente
col lettore. Ma & un romanzo intes-
suto di questi dettagli, bagliori che
illuminano sessant’anni di silenzi.




