
dosi edarricchendosi secondovaria-
bili e sfumature diverse, appare so-
stanzialmente immutato nel corso
degli anni, mostrando un rigore ed
unacoerenzaassoluti epiuttosto ra-
ri, all’interrogativo su quanto ci sia
di razionale e quanto istintivo in
questa linea di condotta lei rispon-
de con stupore - si potrebbe benissi-
mo dire che può avvenire l’incontro
delle due cose! -. Posizione analoga
assume di fronte alla domanda su
comenel frattempo sia cambiata, se
è cambiata, la ricezioneda parte del
pubblico della sua ricerca; il pubbli-
codi oggi èdiversodaquellodi ieri?
«Oggi ilmio pubblico è naturalmen-
te più vario, rispetto al passato, vi-
sto che si è allargata la conoscenza

delmio lavoro». Epoi basta, silenzio
assoluto. Stato nel quale s’immerge
di nuovo di fronte al tentativo di af-
frontarequestionidi tipo sociale, te-
mi dei quali non vuole parlare poi-
ché ritiene che il suo coinvolgimen-
to politico prima e quello col movi-
mento femminista poi siano fatti or-
mai noti e ben esplicitati negli studi
che la riguardano; stop.

COLPI DI SCENA
Riflettendo sulla realtà artistica di
oggi nella quale il facile sensaziona-
lismoe le regole dimercato sembra-
no spesso avere la meglio su una vi-
sionepiùmediatadell’azionecreati-
va ricorda: «Quando ho realizzato
le prime installazioni: le Tende,
l’Ambiente Arancio, i lavori su sico-
foil ecc..., anch’io ho creato una sor-
ta di “colpo di scena” con la novità
che stavo proponendo. Ancora oggi
continuoaconfrontarmi conaltri la-
vori diciamo “alternativi”».

D’unacosaècerta: la scarsaatten-
zioneche, soprattuttoa livello istitu-
zionale, l’Italia dimostra da sempre
nei confronti della creatività con-
temporanea, non ha influito in al-
cunmodo sul suopercorsoartistico:
«I confininonsonomai statiunabar-
rieraperquanto riguarda ilmiopro-
dotto artistico. Mi rendo conto però
che la poca attenzione da parte del-
le istituzioni è più problematica
quando si è più giovani». Pensieri
questi che, assieme ad altri di varia
natura, si susseguono in coinciden-
za con la presentazione a Roma di
Superficie in ceramica, un pavimen-

to di ottanta metri quadri eseguito
dalladittaGatti di Faenza in grès di-
pinto inbianco,verdeecobalto.Pro-
posta l’anno scorso a Milano ed in
seguito presso il Moscow Museum
of Modern Art l’installazione è ac-
compagnata da Passi di Passaggio,
una composizione sonora concepita
daGiannaNannini registrando ipro-
pri passi sulla Piazza Rossa di Mo-
sca; il rapporto tra le due autrici av-
viato in termini professionali si è poi
evoluto sul piano individuale e l’at-
tualeprogettoneèuna testimonian-
za.

Nelle sale sono esposte inoltre al-
cunepitture inedite eSi dividono in-
vano (2006, monumentale rilievo
ispirato a quello eseguito a Tangeri
nel1973)contribuendoasottolinea-
re il carattereorganicoeambientale
dell’intervento.Che rappresentaan-
che un significativo ritorno dell’Ac-

cardi sulla scenaespositiva istituzio-
nale della propria città d’adozione
anche se, come dice l’interessata
con tonodisarmante: «tanto lo face-
vo a Mosca o a Roma era lo stesso,
no?».Nel fondo,chenonabbiaanco-
ra una volta ragione lei?❖

Mi sono chiesto se La separazione
del maschio di Francesco Piccolo è
una autobiografia. Emi sono rispo-
sto di sì, purché si riconosca che sui
materiali autobiografici Piccolo ha
operatocon il criteriodellaquasive-
rità (approfittandodel suggerimen-
to prestatogli dal personaggio del
suo racconto), grazie al quale crite-
rio si attua una forte correzione dei
fatti accaduti, conservandone la
struttura cronachista ma nascon-
dendone il significato. Che se non è
una falsificazione, è certamente
una sottrazione o comunque tra-
sformazione della verità. Qualcosa
del genere o comunquedi assimila-
bile - dice Piccolo o meglio l’io del
suo racconto - accade nel montag-
gio di un film (Piccolo è anche un
valente sceneggiatore), dove si cer-
ca di utilizzare il buono del girato
anchese tradisce il sensoche il regi-
sta almomento delle riprese si pre-
figgeva, e lì dove era previsto un
sorriso ci finisce una lacrima. In un
film«laquasi verità sostituisce lave-
rità. A chi guarderà il film, sembre-
rà tutto esatto come se fosse conce-
pito così fin dall’inizio. E il fatto più
straordinario è che col tempo an-
che l’attoree lo sceneggiatore si abi-
tueranno alla verità nuova, che so-
stituendo l’altra la renderàognivol-
ta più dimenticabile: dopo un po’,
finiranno per credere di avere reci-
tato davvero così, di avere scritto
davvero così».

Trattandosidiunabiografia qua-
si vera e dunque aperta alla bugia
la curiosità del lettore è già sicura e
più sicura diventa quando (il letto-
re) scopre che è a alta intensità ero-
tica impegnata in performance ses-
suali al limitedel pornografico.Qui
la sua (del lettore) curiosità diven-
ta complicità e stretta vicinanza al-
l’io che racconta. L’autobiografia si
oggettivizza e diventa di tutti: tutti
(compresoPiccolo)vi trovanoqual-

cosa in cui riconoscersi. E così ab-
biamoscoperto ilMaschiodel tito-
lo. Per la separatezza (l’altra par-
te del titolo) è che quel maschio
(che è poi un marito con una fi-
glia) unisce, scivolando in una
contraddizione per lui per nulla
scandalosa, il tradimento ripetu-
to e continuodellamoglie alla de-
vozione amorosa per la moglie,
l’impatto osceno della sua tra-
sgressivitàvirile alla tenerezzade-
gli affetti familiari. E la contraddi-
zione è così poco scandalosa anzi
per lui così assolutamentenatura-
le che quando scopre la propria
moglie a letto con un altro decide
di non vedere e non tanto perché
lui fa di peggio quanto per non
consumare quei margini che con-
sentono di totalizzare le scelte e
tengono aperto l’arco del possibi-
le. L’ossessione del personaggio
di Piccolo è di non rinunciare a
nulla, di tenere in unamano tutto
quel che riesce a stringere (ha,

vorrebbe e desidera) senza che
nulla cada per terra.

E non fa il conto che alla fine
qualcosa cade e questa volta resta
lì a terra per sempre.

Questo è il Piccolo di questo li-
broe insieme il suograndeposses-
so della lingua, la sua capacità di
governarlapurpassandoper regi-
stri diversi. Tutto bene, dunque:
anche se arrivato in fondoho con-
tinuato a chiedermi cosa ha spin-
to Piccolo a scrivere questo rac-
conto, forse non tanto la voglia di
scrivere potendo mentire di sé
(cheèpur sempreuna forte tenta-
zione)ma il piacere di provarsi in
una scrittura di ostentazione che
fosse insieme un atto di autopro-
mozione e di punizione, un com-
penso scompensato, un premio
con condanna.❖

La separazione del maschio

Francesco Piccolo
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Ad alta intensità
erotica, il racconto
riguarda un po’ tutti

Esposti anche alcuni
dipinti inediti
e «Si dividono invano»
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Il percorso

Zona critica

«Carla Accardi. Superficie in ce-
ramica»,conelaborazione sono-
ra «Passi di Passaggio» di Gian-
na Nannini, Roma
Fino al 7 gennaio
www.auditorium.com
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Carla Accardi nasce a Trapani
nel 1924 e approda a Roma nel

secondo dopoguerra e nel 1947 è tra i
fondatori del gruppo d’avanguardia
«Forma». Il suo linguaggio d’impian-
to astratto-concreto è caratterizzato
dall’uso di segni articolati nel colore
come nelle forme che la rendono sin
dagli anni Cinquanta tra i protagonisti
della pittura non figurativa (i critici Mi-
chel Tapié e Pierre Restany sono tra i
suoi promotori). A partire dal decen-
nio seguente affianca alle tecniche
tradizionali l’uso di mezzi e soluzioni
innovative come i materiali sintetici
con i quali realizza interventi di carat-
tere plastico-ambientale.

Sue mostre personali si sono te-
nute tra l’altro al Castello di Rivo-

li (1994), al Kunstverein di Ludwigsha-
fen am Rhein e alla Städtische Galerie
di Wolfsburg (1995), al Musée d’Art
Moderne de la Ville de Paris (2002), al
Macro di Roma (2004).

ANGELO GUGLIELMI

Da Trapani alla capitale
con i suoi segni cromatici

PARLANDO
DI...
Film di
animazione

Il sudcoreano Nelson Shin, regista delle animazioni dei Simpson, la lettone Signe Bau-
mane, con i suoi provocatori cartoni sulla sessualità, e Pablo Grillo, che ha lavorato come
supervisoreall’animazioneintredeifilmdellasagadiHarryPottersarannofragliospitidella
13/a edizione di «I Castelli animati», da domani al 30 novembre a Genzano di Roma.
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