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sava di non sapere (né volere) pian-
gere di fronte al proprio figlio. Allo-
ra in un tempo in cui i nipoti sanno
molto più dei nonni i padri devono
nascondere il più possibile la pro-
pria vulnerabilità? Giancarlo De Ca-
taldo, nelle pagine di L’India, l’ele-
fante e me, non teme invece di mo-
strarla, raccontando, del suoviaggio
indiano, i confronti con il figlio quin-
dicenne, e con il dolore per la perdi-
ta della figlia Francesca, nata conun
gravissimo handicap. Che significa,
spiegaDeCataldo, «sentirsi feriti co-
me genitori ed esseri umani: siamo
stati noiametterti almondo, così im-
perfetta, così fragile» (vale la pena
leggere inproposito, di IgorSalomo-
ne, Con occhi di padre e l’ormai clas-
sico Nati due volte di Pontiggia). Di
nuovo, una paternità dolorosa, co-
me nella «saga» in morte della figlia
del francese Philippe Forest. Padri
nel dolore - come in Caos calmo di
Veronesi, comeinNel cuore che ti cer-
cadi PaoloDi Stefano: ha scritto Ro-
mano Luperini di un potenziale
drammatico in entrambi i casi però
anestetizzato (l’immaginazione, n.
240). È così?Unadistanza, costruita
in forza della medietà del linguag-
gio, non fa detonare mai del tutto il
dolore, è vero, ma non per questo lo
rende muto. La calma è solo appa-
rente: nasconde in realtà - anche
quando c’è la tendenza a sdramma-
tizzare, come in La separazione del
maschiodi FrancescoPiccolo - il con-
tattoconveritàurticanti. Tra lepagi-
ne più efficaci del romanzo di Picco-
lo ci sono proprio quelle che metto-
no a fuoco il rapporto del protagoni-
sta con la figlia Beatrice. La sorpresa
e la potenza del gesto di tenerla in
braccioappenanata.Equando ilper-
sonaggio-padre si domanda cosa fa-
rà Beatrice nella sua vita futura, sce-
glie una tonalità ironica che comun-
quenon cancella il dramma: «Quan-
do è nata, quando ho avuto davanti

la concretezza di un essere umano
reale,mi sonomessoallaprova; face-
vo degli esercizi di sopportazione,
delle prove di tolleranza e dolore».

FIGLI CHE CERCANO PADRI
Finqui, padri checercano figli.Nella
prospettiva ribaltata - figli sulle trac-
cedei padri - il 2008ha fornitoalme-
no due titoli italiani di grande inte-
resse. Era mio padre di Franz Krau-
spenhaar è un corpo a corpo con la
scrittura e con il fantasma d’un pa-
dre tedesco, combattente della
Wehrmacht. «Ecosì eccomi(…)a fa-

re di te un libro», scrive Krau-
spenhaar, e cerca di riaccostare a sé
l’umanità del padre, di smitizzarlo,
di trovare la soluzione al rebus di
quella vita. È un libro che disturba e
commuove, la scrittura trasuda ma-
lessere e rabbia, per poi allentarsi
spesso nella tenerezza. Che cosa va
cercando Franz? Quale verità di sé
stessonella storiapaterna?Fapensa-
re a ciò che chiedono, alla storia dei
padri, Paul Auster nell’Invenzione
della solitudine, Philip Roth nello
straziante Patrimonio, e - a proposi-

to di ombre della Storia - Peter Sch-
neider in Papà (storia del figlio di
Mengele). L’altro italianodel 2008 è
Sabino Caronia: il suo L’ultima esta-
te di Moro ricongiunge la visione del
presidente Dc che cammina assorto
sulla spiaggiadi Terracina, quell’im-
magine misteriosa, a quella del pro-
prio padre, e diMoro stesso in quan-
topadre.Conuna scrittura lieve,Ca-
ronia fa i conti con un episodio della
storia italiana - lamortediMoro, ap-
punto - a lungo letto come «parrici-
dio».�
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Sabino Caronia

Bamboccionio ragazzi-padri?Mam-
monio«mammi»?Eterni adolescen-
ti irrisolti ouomini capacidi affronta-
re l’esistenza, fosse anche quella di
un neonato? Bah, perché limitarsi a
un solo ruolo? Solo un padre, film
del 41enne milanese Luca Lucini da
ogginei cinema(distribuisce laWar-
ner), racconta come un giovanema-
schio italiano possa essere tutto e il
contrario di tutto. Potrebbe sembra-
re un rigurgito di machismo, se non
fosse che il film (tratto daun roman-
zodiNickEarls,Le avventure semise-
rie di un ragazzo padre) è scritto da
duedonne,GiuliaCalendaeMadda-
lena Ravagli. E se il curriculum del
regista (affermatosi conTre metri so-
pra il cielo, confermatosi con Amore
bugie e calcetto) potrebbe far pensa-
re a una commedia generazionale,
Solo un padre vira invece verso il
dramma. Il protagonista Carlo (Lu-
ca Argentero) è sì un ragazzo padre,
ma è soprattutto un giovane vedovo
impegnato nell’ardua elaborazione
del lutto: la moglie, Melissa (Clau-
dia Pandolfi, vista in flash-back), è
morta dando alla luce Sofia, una
bimba che ora ha quasi un anno.
Con l’aiuto dei nonni, Carlo la accu-
disce con tutto l’amore e l’incapacità
del caso, ma Melissa è presente co-
me i suoi vestiti che popolano anco-
ra gli armadi. La verità è che i due si
stavano lasciando: hanno concepito
Sofia in un’ultima notte alcolica, fa-
cendo l’amore per dirsi addio, e solo
l’insistenza dell’uomo ha fatto sì che
la donna tenesse la bambina - con la
conseguenza, tragica, che sappia-
mo. Fatalità vuole che arrivi a Tori-

no dalla Francia una nuova vicina
Camille (Diane Fleri): solare e forte,
prima si affeziona a Sofia e poi si in-
namora di Carlo. Che però non è
pronto. O forse sì…

Solo un padre sembraun filmfran-
cese (per un film italiano è un com-
plimento). Appartienea una catego-
ria diffusa in Europa, soprattutto in
Francia, ma rara in Italia: un’opera
psicologico-sentimentale, narrata
con toni sommessi, quasi un prodot-
to di genere. E la storia del cinema ci
ha insegnatocome igeneri intercetti-
no l’aria del tempo.�

ALBERTO CRESPI

I
vampiri o Jane Austen? Qual è
la più fortunata tra le due risco-
perte in corso? In entrambi i ca-
si si tratta di rinascite cicliche:

gliuni e l’altra,DraculaeJane,affio-
rano e poi si ri-inabissano, come
l’Isola Ferdinandea, ogni tot d’anni.
Al momento, con una differenza:
l’attuale fenomeno-vampiro data
dal successo dei romanzi di Stepha-
nieMeyer, da noi quindi ha un paio
d’anni; il fenomeno-Jane invece sta-
volta dura da un pezzo, dal 1995
del film tratto dal taiwanese Ang
LeedaRagione e sentimento.E forse
la durata della mania attuale ha ra-
diciproprio inquell’inizio:unorien-
tale americanizzato ci riproponeva
(letto da lui) un fondamento della
nostra narrativa, un romanzo illu-
ministico-romantico uscito in In-
ghilterra in età napoleonica. Caro
Occidente, eccoti conquistato con
le tue stesse armi... Dopo altri quat-
tro film«da» JaneAusten,dopouno
«su» Jane Austen (Becoming Jane
di Julian Jarrold), e, dallo schermo
alla carta stampata, dopounpaio di
fan-fiction come Il diario perduto di
Jane Austen di Syrie James
(Piemme) e Jane Austen Book Club
diKaren JoyFowler (Neri Pozza, da
cui, dimenticavamo, un altro film),
Tea comincia ora la pubblicazione
della serie «Le indagini di Jane Au-
sten»di StephanieBarron. Primo ti-
tolo, Jane e la disgrazia di Lady
Scargrave (trad.AlessandroZabini,
pp.316, euro 10). Barron, 45 anni,
laureata a Princeton in storia d’Eu-
ropa, già «analista» per la Cia, nei
suoi nove romanzi parte da que-
st’idea: che l’acume con cui la figlia
nubile del reverendo George Au-
sten seppe illuminare ilmondo bre-
ve in cui viveva, trasformandolo in
unoscenariodi interessantissimidi-
lemmie conflitti, siauno strumento
sufficienteper indagare sudeidelit-
ti. Premessa che regge: Jane e la di-
sgrazia di Lady Scargrave è un libro
molto ben scritto, non banale, non
incolto. Godibile come una tazza di
cioccolato caldo al riparo in casa,
mentre fuori infuria la pioggia.�

Fa i conti con un
episodio tutto italiano:
la morte di Moro I protagonisti di «Solo un padre»

F
«La morte di mio padre fu una vera, grande catastrofe. Il
paradiso non esisteva più ed io poi, a trent’anni, ero un uomo
finito. Anch’io!»

Giovanemaschio italiano
Al cinema se la cava
E non è un bamboccione
«Solo un padre»: da oggi in sala il film su un vedovo con figlia
La storia sentimental-psicologica intercetta l’aria del tempo
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