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ulo sai come fun-
ziona una linea,
no? C¢ uno che
mette un faro,

poi un altro che
mette lo specchietto, un altro i sedi-
li. Qualcuno, chissa perché, vuole
sempre fare lo stesso lavoro, guai a
spostarlo. Io no, cosi metto in movi-
mento un po’ tutto il corpo. Bene,
mi ricordo come fosse oggi 'ultimo

un fantasma

Parla Giacomo, uno dei 1.200 dipendenti
della Bertone di Torino. In cassa integrazione
da due anni, come i colleghi, & costretto a
vivere con 600 euro al mese anticipati dagli
enti locali. A 42 anni abita con i genitori

giorno di lavoro, era il 20 settembre
del 2006. Alle sette e trenta del matti-
no c’e soltanto una Mini sulla linea,
l'ultima delle duemila commissiona-
te dalla Bmw. Dopo quindici minuti
quello che montail faro destro ha fini-
to. Finito. Era venuto al lavoro per un
quarto d’ora in tutto, perché alla fab-
brica di piti non serviva . E allo stesso
modo ricordo gli altri del reparto,
cancellati uno a uno dopo le loro ope-
razioni, come birilli al bowling». Gia-
como Zulianello, operaio Bertone di
42 anni, malgrado il volto ne mostri
di meno e i capelli grigi qualcuno di
pit, da quel giorno non ha piti lavora-
to.

Giacomo ¢ uno dei 1.200 dipen-

Bertone La storica industria torinese € arrivata al capolinea e i suoi dipendenti sono in cassa integrazione

Senza lavoro
mi sento

denti in cassa integrazione di una del-
le aziende pili conosciute e tormenta-
te degli ultimi anni a Torino. Travol-
ta dal mercato quando i dipendenti
avevano raggiunto le 2mila unita, ro-
vinata da una gestione manageriale
approssimativa dopo la morte di Nuc-
cio Bertone e infine avvelenata dai
litigi tra la signora Lilli Bertone e le
figlie. Un disastro, che fino all’anno
scorso sembrava abbastanza isolato
e che ora invece é soffocato da deci-
ne e decine di imprese in crisi nel To-
rinese che conta 40mila operai in cig
e piu di 3mila precari gia a casa. E
cosi la compassione, la solidarieta
per questi operai che vivono con 600
euro al mese, anticipati dagli enti lo-
cali, perché i soldi dell'Inps non sono
ancora arrivati e il Tfr neppure, ri-
schia di impantanarsi nella burocra-
zia e sui tavoli istituzionali; mentre
la celebrazione dei lavoratori «educa-
ti» - e seri e responsabili - perché non
hanno mai messo a soqquadro né la
carrozzeria, né le istituzioni, né le
strade, rischia di scivolare nella reto-
rica. L'ultima beffa & di ieri: non c’¢
piu il sostituto di imposta e dovran-
no pagare il 3% di mora sulle tasse.

Come si vive con seicento euro,
Giacomo? «Io vivo con i genitori.
Non pago affitto. Me la cavo. Duecen-
to euro li metto in casa. Il resto lo
spendo per me». Giacomo vive con
400 euro, e parlare di soglia di pover-
ta a questi livelli vuol dire parlare a
vanvera. «Oggi € povero chi lavora»,
dice. Giacomo invece vive a 42 anni
con la paghetta. Il padre d’origine ve-
neta ed ex siderurgico, € malato di
Alzheimer, 1a madre, siciliana, ¢ car-
diopatica, il fratello ha anche lui
qualche difficolta. I servizi sociali lo
aiutano tre giorni alla settimana per
tre ore al giorno. Il resto lo fa lui. «An-
che mio fratello mi da una mano»,
sottolinea. Un po’ di autobus, le siga-

rette, gli occhiali, il dentista no, ag-
giunge mostrando due vuoti dietro
gli incisivi, ed ¢ tutto finito. «Il gior-
nale loleggo al bar. Prendo un caffe
e risparmio venti centesimi». «C'¢
chi sta peggio di me- assicura — due
miei colleghi si sono conosciuti e
sposati alla Bertone, la loro vita &
stata stravolta dalla crisi».

Il suo calvario € cominciato nel
2003. Da allora nessuna commessa
nuova nello stabilimento di Gruglia-
sco. Le fermate sono continue. «Ar-
rivava il caporeparto alle 16,25 del
venerdi, sempre cinque minuti pri-
ma che smontassi e in modo un po’
sbrigativo si rivolgeva a me con un

La beffa

Gli operai costretti
anche a pagare il 3%
di mora sulle tasse

La colpa

Molti lavoratori vivono
la cassa integrazione
come una colpa

“lei” che gia spiegava tutto: “lei € in
cassa integrazione, si tenga a dispo-
sizione, le faremo sapere”. Dal
2006 pero la Bertone, non ha pitt
dato segni di vita, neppure a sin-
ghiozzo. Sono due anni che gli ope-
rai cercano di uscire dall’ombra.
«Molti di noi - rivela - vivono la cas-
sa come una colpa». Giacomo, dele-
gato Fiom, e tanti altri si tengono su
con l'attivita sindacale.

Di cosa ha bisogno un cassainte-
grato della Bertone? Denaro? Servi-
zi? «Si certo. Ma soprattutto torna-
re a lavorare, voglio togliermi que-
sto lenzuolo da fantasma che mi
hanno cucito addosso». ¢




