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rimane Bram Stoker, appassionato
dell’occulto e componente della
GoldenDawn,accolita cheebbe illu-
stri membri. Agente ed impresario
teatrale, aveva scritto racconti hor-
rorperbambiniquandoconobbeAr-
miniusVambery, studioso delle tra-
dizioni dell’Europa orientale. La
sua frequentazione e una serie di ri-
cerche al BritishMuseum fornirono
lamateria grezza perDracula, pub-
blicato nel 1897, quando Stoker
aveva ormai cinquant’anni.

Stoker si ispiròaVlad,principedi
Valacchia, detto Tepes, cioè «impa-
latore» per il supplizio che infligge-
va non solo ai nemici turchi ma an-
che ai propri sudditi e boiardi. La
sua terra era soggetta a Costantino-
poli, contro cui si batté peruna vita.
Il soprannome, «Dracula», sta per
«figlio di Dracul», che significa dra-
go o demonio. D’altronde, le crona-
che sorte intorno a Vlad lo vogliono
affetto da ematodipsia, una patolo-
gia psicotica che consiste nel trarre
piacere dalla vista e dall’ingestione
di sangue.

Il suo corpo, con la testa mozza-
ta, fu sepolto nel monastero da lui
stesso fatto edificare sull’isola di
Snagov. Fra il 1931 e il 1932, la
Commissioneper iMonumenti Sto-
rici dellaRomania affidòagli arche-
ologi Dinu Rosetti e George Flore-
scu il compito di ritrovare le spoglie
di Dracula. La pietra tombale, sco-
perchiata, risultòvuota,priva finan-
chediunabara.Vicinoalla porta, in
una posizione insolita per un luogo
di culto ortodosso, si trovava un’al-
tra pietra tombale, contenente una
bara contenente resti troppo dete-
riorati per apparire identificabili.
Tuttavia un sudario purpureo rica-
mato in oro, una corona con un tur-
chese e un anello femminile dal ca-
stone vuoto - probabile pegno
d’amore in un torneo cavalleresco -
suggerirono l’ipotesi che si fosse in

presenza di Dracula. La zona ha
unamillenaria tradizione di vampi-
rismo che risale ai Macedoni e so-
prattuto ai Daci. Uno dei primi casi
riconosciuti di vampirismo avven-
ne inUngheria.Nel1725, il contadi-
no Peter Poglowitz fu dissotterrato
dopo la suamorte e ritrovato inper-
fetto stato di conservazione, con
sangue fresco che gli colava dalla
bocca. Ci si affrettò ad incenerirlo.
Nell’Europa orientale parole come
«Vrolok» e «Vrkoslak» (demonio,
vampiro) fanno ancora rabbrividi-
re. �
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rovelli.marco@gmail.comLa nuova stagione editoriale legata
al vampirismo, e lamoda che nede-
riva, ha trovatoun suo corrispettivo
quasi degno nel cinema coevo. In
questi giorni è nelle sale Twilight,
tratto dall’omonima saga a firma di
Stephanie Meyers, che trasforma il
vampirismo inuna sorta di fenome-
no di costume un po’ fighetto e con
qualche timida sponda sociologi-
co-adolescenziale. La risposta indie
al mainstream hollywoodiano di
Twilight viene invecedaunpiccolo,
grande, intenso film svedese, La-
sciami entrare, di TomasAlfredson,
selezionato con successo nel Fuori
Concorso del Torino Film Festival.

Il film è tratto dal romanzo omo-
nimo (tradotto in Italia da Marsi-
lio) dello scrittore, illusionista e
commediografo John Ajvide Lin-
dqvist, che ambienta un cupo melò
trans-gender adolescenziale nella
periferia di Stoccolma in un atipico
romanzo di formazione incentrato
sul tema dell’identità sessuale. Il li-
bro, uscito nel 2004 e pubblicato in
15 paesi, ha fatto scalpore perché è
riuscitoha leggere i temidell’adole-
scenza (bullismo, depressione, fa-
miglie sfasciate, tendenze al suici-
dio,pauradel sessoeanche lapedo-
filia)attraverso la lentedel vampiri-
smoche si scopre «genere» cangian-
teeperfettoperabbracciare l’età in-
quieta dei quei dodicenni.

Il regista Alfredson prende dal li-
broquel tanto chebasta e lo restitui-
sce in un film raggelato e compas-
sionevole,meravigliosamente inter-
pretato dai due giovani protagoni-
sti.

Lei, Eli, è una vampiretta dagli
enormi occhi azzurri, diafana e
sporca, accompagnatadi città in cit-
tàdaunadulto,umano, ches’immo-
la per lei andando a caccia di giova-
ni, di cui raccoglie il sangue in una
tanica, previo sgozzamento. Lui,
Oskar, è invece un ragazzino nor-
male, biondo e delicato, vittima del
bullismo dei suoi coetanei e in cer-
ca inconsapevole di un protettore e
di un amore. Lo trova nel cortile di
casa, ma non è del suo stesso «ses-
so», e non ci si riferisce solamente
all’essere ibrido della giovane vam-
pira. I due ragazzi si innamorano e

fuggono verso uno strano futuro in
cui Oskar diventerà adulto e Eli ri-
marrà adolescente (eternamente
giovane, come tutti i vampiri). E
quell’uomoquasi vecchio che fino a
prima l’ha accompagnata, caccian-

do vittime, capiamo essere stato
l’amore di un tempo, invecchiato e
stanco. Un vecchio e una bambina,
amanti sulla curva del tempo.

Lasciami entrare (in uscita nelle
sale il 2 gennaio per la neonata casa
di distribuzione Bolero), avvolgen-
do il tutto inun’atmosfera sospesa e
spietata riesce a dire cose difficili e
vere, a restituire l’adolescenza in
tutta la sua complessità.�
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IL COMMENTO

Nanni Moretti non lascia e non
raddoppia - per ora. La posizione

ufficiale del direttore del Torino Film
Festival, ribadita anche ieri, è molto
semplice: «Dopo il festival, ci incontre-
remo - io, il Museo del cinema, le istitu-
zioni cittadine - e decideremo». Biso-
gnerà quindi aspettare qualche giorno
per sapere chi dirigerà il festival nel
2009. Nel frattempo Moretti non per-
de occasione per elogiare la sua squa-
dra di collaboratori, capeggiata da
EmanuelaMartini. Ildatodifatto, incon-
trovertibile, è uno solo: Torino 2008 è
stato un bel festival, molto vitale, con
buoni film, retrospettive di qualità e
grande afflusso di pubblico. Se fossi-
mo nel mondo del calcio, varrebbe il
vecchio motto «squadra che vince
nonsicambia»;nelcinemairisultatiso-
no più opinabili e, non dimentichiamo-
lo!, Moretti è sempre (anche) un regi-
sta e nei prossimi mesi potrebbe deci-
dere di tornare sul set. Certo, il massi-
mo sarebbe un 2009 con un nuovo
film di Nanni e un TFF più forte e più
bello che pria: per fare tutto ciò, basta
un Moretti o urge clonarlo?

ALBERTO CRESPI

Marco Rovelli

S
enza la rete, il dibattito
letterario resterebbe
confinato alle riviste
letterarie, alle accade-
mie, ai circoli, insom-
ma alle elites intellet-

tuali. Invece, il lavoro culturale di
siti e blog letterari permette anche
ai non addetti ai lavori di compren-
dere su quali territori ci simuove e,
possibilmente, si dà battaglia. Due,
negli ultimi mesi, le linee di forza
che hanno animato il tentativo di
pensare le forme più adeguate del-
la letteratura nella comprensione
del reale: i molti materiali della
New Italian Epic, categoria forgia-
ta nel «laboratorio» Wu Ming (che
si trovano su Carmilla), e il dibatti-
to su letteratura, realtà e realismo
(svoltosi su Nazione Indiana). Per
«epica»WuMing 1 - a.k.a. Roberto
Bui - intende«nuovioggettivinarra-
tivi» che sononarrazioni corali, am-
pie. Non una scuola, ovviamente,
ma - e in questo il suo discorso è
una nottola di Minerva che si alza
in volo sul far della sera...- una ten-
denzacheaccomunascrittoridiver-
sissimi come Evangelisti, Carlotto,
Lucarelli, De Cataldo, DeMichele e
altri ancora. Il repertorio di tutto il
materiale lo si trova qui: www.car-
millaonline.com/archives/cat_
new_italian_epic.html. Più di re-
centeundibattito su«romanzoere-
altà» che ha visto coinvolti soprat-
tutto critici (Andrea Cortellessa,
RaffaeleDonnarumma,AlbertoCa-
sadei, Max Rizzante), ma anche
scrittori e poeti (Andrea Inglese,
GiulioMilani): discussione nata in-
tornoaunnumerodella rivistaAlle-
goria, dedicato al temadel «ritorno
alla realtà» nella narrativa e nel ci-
nema italiani. A colpi d’ascia, si po-
trebbe dire: da una parte i fautori
dell’impegno,dall’altra i fautoridel-
lo stile. E poi chi, come Andrea In-
glese, dice: «Perché poi dovrei sce-
gliere tra Gomorra di Roberto Sa-
viano e Neuropa di Gianluca Gi-
gliozzi, un best seller il primo, un
romanzo letto (ahimè)dapochissi-
mi il secondo?».�

FRASE
DI...
BRAD PITT

I film

I protagonisti

«Intervista col vampiro»
negli anni 90, adesso
è la volta di «Twilight»

Eli è una vampiretta
diafana, Oskar una
vittima del bullismo

Urge clonare Moretti

F
«All’inizio dormiva nella mia bara, affondando le sue piccole
dita fra i miei capelli, finché un giorno volle una bara tutta per
sé...» Brad Pitt in «Intervista col vampiro» di Neil Jordan

«Lasciami entrare»
il mondo degli adolescenti
sotto la lente del vampirismo
Tratta dal romanzo di John Ajvide Lindqvist, la pellicola
di Alfredson raccconta la storia di due giovani innamorati
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