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Un grande affresco dal Kazaki-
stan di Stalin al crollo del Muro:
un ebreo errante (Bruno Ganz),
una rivoluzionaria romantica
(Iréne Jacob), un cineasta ame-
ricano (Willem Defoe). Tutti in-
sieme al crocevia della storia.

UMBERTO ROSSI
SALONICCO

heo Angelopoulos

guarda alla storia e ci

strappa la carne. La

prima cosa da dire sul

nuovo film del gran-

deregista greco, I sko-
ni tou chronou (La polvere del tem-
po), visto a chiusura della 49ma edi-
zione del Festival Internazionale del
Film di Salonicco, € che si colloca fra
le sua realizzazioni migliori. La sto-
riaruota attorno a un cineasta ameti-
cano (Willem Dafoe), d’origine gre-
ca, che sta realizzando un film sulla
storia dei suoi genitori, i due combat-
tenti antifascisti che abbiamo lascia-
to alla fine di La sorgente del fiume
(To Livadi pou dakryzei, 2004), tra-
volti dalla sconfitta del fronte pro-
gressista nella guerra civile greca
(1946 - 49). Il racconto attuale s’in-
treccia con la storia di questa coppia
dalla prigionia, non dichiarata come
tale, in Kazakistan durante gli ultimi
anni della dittatura stalinista, al ri-

La scena cult

L’amore su un tram
poco dopo 'annuncio
della morte di Stalin

torno in occidente, ai giorni del crol-
lo del muro di Berlino. In questo va-
Sto mosaico storico ci sono momenti
di grandissima forza, come il passag-
gio degli internati dalla frontiera fra
I'Ungheria e I'Austria, nel 1976, un
brano da vera antologia del cinema,
conl’ebreo comunista (Bruno Ganz)
che cosi commenta: io riacquisto la
liberta entrando nella terra che ha
massacrato milioni di miei simili. In
queste poche parole e nelle immagi-
niche le accompagnano c’¢ quel sen-
so della contraddittorieta della Sto-
ria che la regia illumina e denuncia
quasi ad ogni inquadratura e che co-
stituisce la spina dorsale del film.
Non meno toccante la sequenza del-
I'incontro, dopo anni, fra Eleni e Spi-
ros (Iréne Jacob e Michel Piccoli), i
due rivoluzionari erranti, che fanno
I'amore su un tram fermo in una
piazza deserta e coperta di neve. Lo
stesso luogo dove, poco prima, era
stato dato 'annuncio della morte
del dittatore georgiano davanti a
una folla segnata da commozione,
smarrimento e sollievo. In questo
modo l'atto d’amore ha il senso di

STORIA
IN FIAMM
DI THEO

Abbiamo visto in anteprima a Salonicco
il nuovo capolavoro di Anghelopoulos:
strmggente, visionario, inquietante

Comunisti erranti Iréne Jacob in una scena di «La polvere del tempo»

una liberazione, meglio di un tentati-
vo diliberazione. E un brano mirabi-
le per pudore, costruito su
un‘immagine quasi fissa del mezzo
di trasporto accompagnata dagli an-
simi della coppia. I due, scoperti da
occhiuti vigilanti della morale, sa-
ranno nuovamente separati e inter-
nati.

La caduta del piccolo padre sara
emblematizzata da un lungo piano
sequenza in cui i personaggi percor-
rono un deposito polveroso pieno di
sue statue. Né il discorso si limita al
passato comunista, come testimonia
la bellissima invenzione, nata da da-
ti reali, dei controlli che denudano
le persone sottoponendole ad anali-
si radiografica e umiliandole non
meno di quanto facevano i poliziotti
delregime realsocialista. C'¢, in que-
sta intuizione, un’altra delle linee
guida del film, quella di guardare
con occhi attenti e inesorabili alla fe-
rocia dei regimi, agli orrori delle
ideologie, alla violenza del potere
sotto qualsiasi insegna sia gestito.

La parte pit debole, se proprio si
vuole trovare un difetto, & quella del
rapporto frail cineasta e la figlia gio-
vanissima che fugge dal padre per
unirsi ad un gruppo di diseredati
che occupano, a Berlino, un fabbrica-
to diruto. La piccola abita una stan-
za piena di fotografie e poster che
sintetizzano le icone di un intero
mezzo secolo: da Che Guevara a Jim
Morrison a Frank Zappa, non trascu-
rando il manifesto del film Il silenzio
degli innocenti. E questo uno dei nu-
merosi omaggi che il regista riserva

Dopo Fideologia

La storia cammina
uccide, ferisce:

ma va sempre avanti

ai cineasti che ammira, come il prota-
gonista che lavora nel mitico Teatro
5 di Cinecitta, caro a Federico Felli-
ni.

La conclusione dell'intero discor-
so &, ad un tempo, pessimista e luci-
damente protesa al futuro. Se Eleni
muore, la sua figura ha attraversato
mezzo secolo incarnandone speran-
ze e drammi, e Jacob si uccide, sim-
boleggiando la tragedia di un ebreo
errante da tutti martoriato, la ragaz-
zina e il nonno riprendono a correre
lasciandosi alle spalle la Porta di
Brandeburgo, simbolo di un muro e
di una citta che divideva due mondi.
1l loro gesto ¢ il segno che la storia
cammina, ferisce, uccide, delude,
ma va avanti. Il film e attraversato
da un vento di commozione e lucida
indagine. Un esame di coscienza do-
loroso, preciso nell’analisi e impieto-
so. Un’opera che sconvolge, inquie-
ta e costringe a riflettere.®




