
T
heo Angelopoulos
guarda alla storia e ci
strappa la carne. La
prima cosa da dire sul
nuovo film del gran-
deregistagreco, I sko-

ni tou chronou (La polvere del tem-
po), visto a chiusura della 49ma edi-
zione del Festival Internazionale del
Filmdi Salonicco, è che si colloca fra
le sua realizzazioni migliori. La sto-
ria ruotaattornoauncineastaameri-
cano (Willem Dafoe), d’origine gre-
ca, che sta realizzando un film sulla
storiadei suoigenitori, i duecombat-
tenti antifascisti che abbiamo lascia-
to alla fine di La sorgente del fiume
(To Livadi pou dakryzei, 2004), tra-
volti dalla sconfitta del fronte pro-
gressista nella guerra civile greca
(1946 - 49). Il racconto attuale s’in-
treccia con la storia di questa coppia
dalla prigionia, nondichiarata come
tale, in Kazakistandurante gli ultimi
anni della dittatura stalinista, al ri-

torno in occidente, ai giorni del crol-
lo del muro di Berlino. In questo va-
stomosaico storico ci sonomomenti
digrandissima forza, come ilpassag-
gio degli internati dalla frontiera fra
l’Ungheria e l’Austria, nel 1976, un
brano da vera antologia del cinema,
con l’ebreo comunista (BrunoGanz)
che così commenta: io riacquisto la
libertà entrando nella terra che ha
massacrato milioni di miei simili. In
queste poche parole e nelle immagi-
ni che leaccompagnanoc’è quel sen-
so della contraddittorietà della Sto-
ria che la regia illumina e denuncia
quasi ad ogni inquadratura e che co-
stituisce la spina dorsale del film.
Nonmeno toccante la sequenza del-
l’incontro,dopoanni, fraEleni eSpi-
ros (Irène Jacob e Michel Piccoli), i
due rivoluzionari erranti, che fanno
l’amore su un tram fermo in una
piazza deserta e coperta di neve. Lo
stesso luogo dove, poco prima, era
stato dato l’annuncio della morte
del dittatore georgiano davanti a
una folla segnata da commozione,
smarrimento e sollievo. In questo
modo l’atto d’amore ha il senso di

una liberazione,megliodiun tentati-
vodi liberazione. Èunbranomirabi-
le per pudore, costruito su
un‘immagine quasi fissa del mezzo
di trasporto accompagnata dagli an-
simi della coppia. I due, scoperti da
occhiuti vigilanti della morale, sa-
ranno nuovamente separati e inter-
nati.

La caduta del piccolo padre sarà
emblematizzata da un lungo piano
sequenza in cui i personaggi percor-
rono un deposito polveroso pieno di
sue statue. Né il discorso si limita al
passatocomunista, come testimonia
la bellissima invenzione, nata dada-
ti reali, dei controlli che denudano
le persone sottoponendole ad anali-
si radiografica e umiliandole non
meno di quanto facevano i poliziotti
del regimerealsocialista.C’è, inque-
sta intuizione, un’altra delle linee
guida del film, quella di guardare
conocchi attenti e inesorabili alla fe-
rocia dei regimi, agli orrori delle
ideologie, alla violenza del potere
sotto qualsiasi insegna sia gestito.

La parte più debole, se proprio si
vuole trovare un difetto, è quella del
rapporto fra il cineasta e la figlia gio-
vanissima che fugge dal padre per
unirsi ad un gruppo di diseredati
cheoccupano,aBerlino,un fabbrica-
to diruto. La piccola abita una stan-
za piena di fotografie e poster che
sintetizzano le icone di un intero
mezzo secolo: daCheGuevara a Jim
MorrisonaFrankZappa,non trascu-
rando ilmanifesto del film Il silenzio
degli innocenti. È questo uno dei nu-
merosi omaggi che il regista riserva

ai cineasti cheammira, come il prota-
gonista che lavora nel mitico Teatro
5 di Cinecittà, caro a Federico Felli-
ni.

La conclusione dell’intero discor-
so è, ad un tempo, pessimista e luci-
damente protesa al futuro. Se Eleni
muore, la sua figura ha attraversato
mezzo secolo incarnandone speran-
ze e drammi, e Jacob si uccide, sim-
boleggiando la tragedia di un ebreo
errante da tuttimartoriato, la ragaz-
zina e il nonno riprendono a correre
lasciandosi alle spalle la Porta di
Brandeburgo, simbolo di un muro e
di una città che divideva duemondi.
Il loro gesto è il segno che la storia
cammina, ferisce, uccide, delude,
ma va avanti. Il film è attraversato
da un vento di commozione e lucida
indagine.Un esamedi coscienza do-
loroso,precisonell’analisi e impieto-
so. Un’opera che sconvolge, inquie-
ta e costringe a riflettere.�
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Abbiamo visto in anteprima a Salonicco
il nuovo capolavoro di Anghelopoulos:

struggente, visionario, inquietante

Spettacoli

Un grande affresco dal Kazaki-
stan di Stalin al crollo del Muro:
un ebreo errante (Bruno Ganz),
una rivoluzionaria romantica
(Iréne Jacob), un cineasta ame-
ricano (Willem Defoe). Tutti in-
sieme al crocevia della storia.

L’amore su un tram
poco dopo l’annuncio
della morte di Stalin
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La storia cammina
uccide, ferisce:
ma va sempre avanti
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Comunisti erranti Iréne Jacob in una scena di «La polvere del tempo»
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