
S
econdo me, questa cri-
si finora è stata solo il
trailer di se stessa.
Quando invece nelle sa-
le arriverà il film vero e
proprio, sarà una delu-

sione. Succede spesso: nel trailer
vanno a concentrarsi tutte le battu-
te migliori e le scene più spettacola-
ri, dopodiché sulla distanza delle
due ore, la pellicola non potrà che
deludere, diluita com'è. E questo
non tanto perché la crisi sarà meno

grave, rispetto a quella del '29: nes-
suno può saperlo. Di sicuro però
avrà modalità diverse. Già Luca So-
fri su queste pagine ha spiegato
qualche giorno fa che rispetto ad al-
lora oggi sono cambiate molte cose.
Non mi conviene più rattoppare un
pullover, perché bene o male posso
indossare molti di quelli che ho ac-
cumulato negli anni delle vacche
grasse. Certo, niente grandi mar-
che: ma un paio di pantaloni potrò
sempre rimediarli a un prezzo ragio-
nevole, andando al mercatino. Non
ci saranno lunghe code in attesa di
un piatto di zuppa agli angoli delle
strade. No: la nuova crisi si prospet-
ta molto meno spettacolare, e ognu-
no sarà chiamato a viverla in manie-
ra autarchica.

Gli indizi di questa autarchia do-
mestica cominciano ad affiorare
già nella differenziazione degli ac-

quisti e dei regali natalizi. Piuttosto
che il forno a microonde preferisco
comprare la macchina del pane, così
me lo faccio in casa e alla lunga rispar-
mio. Mi compro la yogurtiera così lo
yogurt ce l'ho ogni giorno bell'e fatto.
Mi compro il kit per tagliare i capelli
in casa, così il barbiere non mi vede
più. Se non fosse che richiedono una
tecnica che le donne di casa in mag-
gioranza hanno perduto, ci sarebbe
da scommettere su un ritorno di fiam-
ma delle macchine per cucire. E non
è detto che, malgrado ciò, qualche ca-
salinga non si faccia prendere dalla
passione e i vestiti preferisca ricomin-
ciare a farseli in casa. Chi c'ha il giar-
dino magari proverà ad allestire
l'equivalente di un orto di guerra, che
consenta di limitare i costi dell'ali-
mentazione.

Iltutto, comunque, all'interno del-
la propria casa. Alla lunga, uscire-
mo sempre meno, fin quando non
usciremo più nemmeno per compra-
re il pane, perché non ci sarà biso-
gno. E anche di tante altre cose, sco-
priremo di poter fare a meno. Me-
glio non cadere in tentazione, non
andare nemmeno a guardarle, le ve-
trine. Lo scenario che si delinea è
quello di una Grande Depressione
Invisibile, consumata individual-
mente o per singoli gruppi familiari.
Tante piccole isole con altrettanti
Robinson Crusoe che si arrangiano
come possono. Le prime ad essere
potate, ovviamente, sono le spese
voluttuarie: il cinema, gli spettacoli.
Ognuno se la vivrà per contro pro-
prio, questa crisi. Nel chiuso del pro-
prio tinello, davanti al televisore, os-
sia lo svago che costa meno e stordi-
sce di più.Al massimo, succederà di
commentare sul pianerottolo, incro-
ciando il vicino mentre la sera andre-
mo a depositare uno scarno sacchet-
to dell'immondizia: ha sentito ragio-
niere? Si è ucciso il pensionato del
quarto piano. E perché? Non si sa,
forse era infelice, non ce la faceva
ad arrivare alla fine del mese. Pove-
ro lui. E anche poveri noi, che man-
co una crisi all'aria aperta, potremo
permetterci.❖
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Usciremo sempre meno fino a quando non usciremo più. Perché di comprare il pane non
ci sarà bisogno. Rinunceremo a cinema e spettacoli. E al massimo succederà di commentare sul
pianerottolo, con il vicino, «si è ucciso il pensionato del quarto piano? E l’ingegnere?»
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C’è da scommettere
in un ritorno di fiamma
delle macchine da cucire
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