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S
ulle storie letterarie abbia-
mo sempre letto che la vita
d i I t a l o S v e v o
(1861-1928) si caratteriz-

zò per la sua piattezza e l’assenza
di eventi eclatanti. Quella di com-
porre una biografia dello scrittore
triestino è dunque una sfida. Una
sfida colta, e vinta, da Giuseppe
Iannaccone, giovane docente di
Letteratura italiana contempora-
nea all’Università di Roma Tre.
Scavandotra i documentid’epo-

ca e offrendo, tra le pagine, più di
una sorpresa - ad esempio, all’ini-
zio degli anni ’20, l’esaltazione di
Mussolini daparte diGiacomoDe-
benedetti o il torvo antisemitismo
di Guido Piovene -, ci racconta, in
un’avvincente «biografia emotiva»
(come scrive Alessandro Piperno
nell’introduzione di Italo Svevo.
Lo scrittore in fuga, Portaparole,
pp. 96, euro 11,00.), l’esistenza
grigia e provinciale dell’impiegato
di banca Ettore Scmitz. Quello,
cioè, che è senz’altro l’autore più
europeo del nostro primo Nove-
cento. E, paradosso che si aggiun-
ge a paradosso, dimostra, alla fi-
ne, comeper essereungrandenar-
ratorenonsiaaffattonecessarioes-
sereungrandeuomo.Anzi, nel ca-
sodiSvevosembraessereveropro-
prio il contrario.�
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Unritratto imprevedibiledelnostroPae-
se, e al tempo stesso un’impietosa denun-
cia di antichi vizi e inedite magagne: cos’è
cambiatoinItaliaequalisonoinveceipro-
blemi a cui pare non esserci rimedio? Ce
lo raccontano 50 anni di inchieste.

SAVERIO LODATO

artificiosa che sia, è comunque
possibile provare a disegnare
unamappa che rimetta al centro
proprio i ragazzi.
Ma L’esatta sequenza dei gesti

è anche la storia di tanti smarri-
menti ulteriori, di un perdersi
che sta anche soprattutto fuori le
mura, e di cui i ragazzi che vivo-
no nella comunità non sono che
l’impaurito precipitato.
La storia diMarta, il suo cerca-

re rifugio senzaperquesto trova-
re una casa, è la storia della sua
famiglia, una madre alcolizzata,
un padre che se n’è andato. Cor-
rado aspetta che suamadre esca
dal carcere,ne sogna l’accoglien-
za, prova a organizzarle malde-
stramente una festa. Un uomo,
chiuso in casa, si spara nel silen-
zio della campagna.

IL MONDO FUORI

Fabio Geda tutto questo lo rac-
conta passando in rassegna que-
ste esplosioni silenziose, le in-
treccia, le mette a reagire. Per
fortuna è un romanzo poco con-
solatorio, L’esatta sequenza dei
gesti.
Racconta di persone che vo-

gliono salvarsi, e che l’unica sal-
vezza che trovano è quella par-
ziale, seppur grande, del riparo
(di volta involta tenero, affettuo-
so, remoto) accanto al corpo di
un altro. Nessuna facile rassicu-
razione, dunque: il mondo fuori
si dibatte in cerca di un equili-
brio che non c’è.
Non esiste più un centro, sem-

brano dire i personaggi del ro-
manzodiGeda. L’unicapossibili-
tà che ci è data, in questa deriva
a cui non sfuggenessuno, èquel-
la di inventarsene uno, e da lì
provare a misurare quanto dista
la propria felicità.�

C
’era una volta padre
Lombardi, il microfono di
Dio che arringava le folle
bianche. C’erano una volta

deputati poveri in canna, che non
sbarcavano il lunario (incredibile,
ma vero). C’era una voltaDeGaspe-
ri che, dormendo solo una ventina
diminuti frauncomizioe l’altro, riu-
scì a sconfiggere il Fronte popolare.
C’eranounavoltaGiulianoePisciot-
ta, amici veri fra i crepacci in quel di
Montelepre, sin quando il secondo
non assassinò il primo durante il
sonno. E un giorno il Po travolse il
Polesine. E un giorno gli italiani si
svegliarononelle lorocasemalanot-
te prima le «signorine» avevano do-
vuto lasciare per sempre, in fretta e
furia, le loro case chiuse. Già negli
uffici pubblici si rubava, alla gran-

de. Nel frattempo - era il 1956 - i
mausolei di Stalin rovinarono a ter-
ra.Appenaseimesidopo,262perso-
ne sarebbemorte inminiera, aMar-
cinelle. C’erano una volta l’Eni ed
Enrico Mattei. E qualche anno do-
po, i giovani dei carrugi di Genova,
liberata dai nazifascisti un giorno
prima diMilano, e due giorni prima
diTorino, indusseroapiùmiti consi-
gli i dirigentimissini che in una città
medaglia d’oro della Resistenza vo-
levano tenere il congresso.

L’EPOCA DEI TACCUINI

Insomma: c’eraunavolta il giornali-
smod’inchiesta,diventatoormaipa-
gine di storia. Taccuini zeppi di no-
mi, notizie, date, cifre, dichiarazio-
ni colte per strada, denunce accora-
te, accuse argomentate; e in tutti
quei taccuini, indipendentemente
dalle convinzioni politiche di cia-
scun cronista di allora, vibrava la
«corda civile» di cui parlava Scia-
scia.Tuttoquestoèdiventatoun’an-
tologiadi650paginechegrondaan-
cora attualità: stiamo parlando di
Professione reporter, il volume cura-
to per la Bur da Beppe Benvenuto e
Filippo Maria Battaglia. Fra i nomi
ospitati: Besozzi e Biagi; Cancogni,
Bocca, Barbato; Scalfari, Del Buo-
no,DeMauro;Montanelli,Monicel-
li, Pansa, Fallaci; Cavallari, Ottone;
Prezzolini,CedernaeTodisco. Italia
di firme illustri, Italia che inevitabil-
mente commuove. �
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Zanardi: «Si vede che era destino»
Colasanti: «Oi»
Il loro destino ha un nome: Andrea Pazienza


