
S
ara è una bella ragazza magra,
laureata in russoespagnolo, inter-
prete per il tribunale, fidanzata
con uno chef. Sara E. ha trent’an-
ni ed è sieropositiva da quindici.

Successequandoeramoltogio-
vanema non del tutto inconsape-
vole: «Avevo una relazione con

un tossicodipendente dichiarato. Era la metà de-
gli anni ‘90 e si parlava molto di Aids. Sapevo di
questamalattia. Sonoun caso particolare». Vive a
Napoli, studia al liceo. A 15 anni il contagio, i pri-
mi sintomi, i soliti: «Febbri improvvise, ghiandole
gonfie».A16 il verdetto: il primotest inun labora-
torio, il secondo di conferma all’Ospedale Cotu-
gno dove è tuttora in cura.

Se la fine era nota, perché? «Non pensavo mi
succedesse. Siamo stati insiemedueanni, nonera
una storia occasionale. Prendevamo precauzioni,
non sempre però. A volte non ci pensavamo. Di-
menticavamo quello che rimaneva fuori dalla no-
stra stanza».L’adolescenzaècosì, la saggezzaarri-
va dopo e non sempre: «Ero molto innamorata,
volevo condividere tutto. Anche il suo destino. È
stata la sceltaavventatadiuna ragazzina innamo-
rata. Chi sa che le scelte ro-
mantichepossonoaverecon-
seguenze terribili?».

L’università fu durissima:
«Dovevo conciliare studio e
visite mediche, speranza e
paura del futuro». In mezzo
al guado, la famiglia. Sara è
figlia unica: «Solo mia madre lo sa. Mio padre, i
miei zii, i cugini, no: nessuno. È stata una scelta
tra noi due. Ho capito che per lei sarebbe stato un
dispiacere che si sapesse. Non mi è pesato. Sono
abituata a una visibilità parziale». La parte al sole
sonogli amici: «Loro sannoda subito.Non sapevo
dove buttare la bomba e l’ho tirata lì. Sono lamia
famiglia, sempre presenti, con l’occhio attento».

Confusione, rabbia,dolore.Tuttodibrevedura-
ta. «Faccio una vita normalissima - dice - Le tera-
pie sono sempre più efficaci». Tre pillole al gior-
no: due almattino e una la sera. «Le aziende han-
no prodotto il “pillolone” - sorride - Anni fame ne
toccavano10diverse». Sport? «Sonounpo’ pigra.
I medicimi hanno detto dimantenere il tonomu-
scolare. Mi aiuta un fisico non malvagio». Effetti

collaterali? Si fa seria: «Sì e per sempre. Dall’Aids
nonguarisci: ti curi per tutta la vita, e insiemealla
vita si allungano le medicine». Soffre di gastrite,
tiene d’occhio i reni e il sistema cardiovascolare,
teme l’osteoporosi: «In due parole, monitoraggio
continuo».

Tre anni fa l’incontro con il suo compagno. Sie-
ronegativo.Spaventata,Sara?«Beh,hosentito su-
bito qualcosa. Così ho dovuto decidere se dirgli la
verità. Ci ho provato. Poteva anche andarsene, in
fondo era uno sconosciuto». Invece è rimasto.
«Dopo i primi calci, i momenti di resistenza, le
parole irripetibili chemi sono state dette, è torna-
to sui suoi passi». È un giovane cuoco, laureato in
letteratura.Chef inunristorantedel centro, came-
riere all’occorrenza, collaboratore di case editrici
per arrotondare in tempi di crisi. «Per fortuna era
unapersona informata sullemalattie sessuali. Per
lui usare un preservativo non era un problema e
non lo è. Molti non la pensano così».

Anche i giovanissimi.Hannopauradellapover-
tà, magari della guerra, ma il virus non appartie-
ne ai loro incubi. «Fate attenzione, ragazzi. Di Ai-
ds si muore ancora. Di certo si diventamalati cro-
nici. Si vive sotto controllo, in simbiosi con idotto-
ri». Stringe le labbra: «Non sei ammalatoma non
dimentichimai che sei infettato dall’Hiv». Il tutto,
chiarisce, senza complicazioni: «E se hai il diabe-
te? Se ti viene l’angoscia, la depressione?».

Sara lavora con l’associa-
zioneNps (il network dei pa-
zienti sieropositivi, diretto
da Rosaria Iardino): «Mi ha
dato un senso. Aiutare gli al-
tri a non ammalarsi o a so-
pravvivere per me è impor-
tantissimo». La sua preoccu-

pazione è il “sommerso”: «Tra 20mila e 40mila
persone non sanno di essere sieropositivi perché
non fanno il test». Rischiano teen agers, come è
stata lei: «Le droghe sintetiche sono un pericolo.
Non è vero che con l’eroina è declinato l’Aids. Ec-
stasy e acidi provocano alterazioni di coscienza
che portano dritti a comportamenti pericolosi. Se
uno è sballato dalle anfetamine, l’ultima cosa a
cui pensa è mettersi il profilattico. E quando la
fase di deresponsabilizzazione finisce, magari è
troppo tardi».

Trent’anni: voglia di figli? «Ci pensavo di più
tempo fa. Sarei in grado di averne e ilmio compa-
gno anche. Il mio desiderio sarebbe adottarne:
tanti piccoli hanno bisogno di una famiglia e non
sarebbero meno miei perché non li ho portati in
grembo. Purtroppo, anche se ho un’aspettativa di
vita di 40 anni come qualsiasi coetanea, la legge
non mi permette l’adozione».

Lui, l’uomo che l’ha contagiata? «È fuori dalla
mia vita ma è vivo. Con un senso di colpa che lo
porteràalla tomba». E lei, Sara? «Dopo la furiadei
primi giorni, non ho da recriminare. In fondo, era
stato sincero.Ci sentiamo, gli voglio bene.Saqual
è la verità?» No. «Io senza l’Hiv non saprei più
vivere. Ne ho fatto una missione. Se arrivasse il
vaccino stapperei lo champagne. Ma non smette-
rei di occuparmene».❖

Il sito dell’Organizzazione
mondiale della Sanità

Il primo sito a sostegno degli
omosessuali sieropositivi

Unicef

I tagli ai fondi per i programmi di lotta
all’Aids a causa della crisi finanziaria po-
trebbero condurre a un grave peggiora-
mento, ha ammonito Unaids: «I livelli de-
vono essere almeno mantenuti se non
vogliamo assistere a passi indietro».

«La Provincia lotta in prima linea
contro l'Aids». Così Zingaretti
nel presentare una serie
di iniziative previste per oggi

www.who.int

Troppi bambini africani
muoiono perché
i test arrivano in ritardo
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Trapianti

I SETTE PAESI PIÙ COLPITI
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LA SCURE DEI TAGLI

Per saperne di più

Troppi bimbi africaninati damadri siero-
positive muoiono perché il test dell'Hiv arriva
troppo tardi. Lo dichiara il presidente dell'Uni-
cef, Vincenzo Spadafora, anticipando il tema
principale del rapporto Unicef «Bambini e Ai-
ds» che verrà presentato oggi. Nel 2007 solo
il 18% delle donne in gravidanza nei Paesi a
basso e medio reddito ha effettuato il test del-
l’Hiv, ha aggiunto il presidente dell’Unicef.

Tempo di crisi

ffantozzi@unita.it

A Roma si discute
degli interventi
sui sieropositivi

Approfondimenti

Le iniziative a Roma

Le persone sieropositive spesso soffro-
no di altre infezioni, come quella da virus del-
l’epatite C che in alcuni casi richiede un tra-
pianto di fegato. Ma per queste persone l’ac-
cesso ai trapianti è molto difficile. Di questo
problema si discute oggi in un convegno
ospitato dall’Istituto Lazzaro Spallanzani di
Roma dove l’anno scorso è stato creato un
centro trapianti in collaborazione con l’ospe-
dale San Camillo.

LA DENUNCIA

ROMA

IL CONVEGNO

Burkina Faso, Camerun, Etiopia, Ghana, Ma-
lawi, Uganda e Zambia sono i sette paesi do-
ve l’Aids è maggiormente diffusa. Qui la per-
centuale di donne in gravidanza che ricevo-
no il trattamento con farmaci antiretrovirali
è aumentata dal 14% al 33%.

SONDAGGIO

La paura
L’Aids è in coda alle paure degli italiani:

meno di 5 italiani su 100 (4,8%) temono la ma-
lattia contro oltre un cittadino su5 che era spa-
ventato dall'Aids nel 1991. È quanto emerge
da un sondaggio commissionato alla Swg dal
Network Persone Sieropositive (Nps).

UNAIDS

10% è la percentuale dei bambini
nati da madri sieropositive su

cui è stato effettuato il test prima dei due mesi
di vita.

58.400 i malati di Aids in Italia
dall’inizio dell’epidemia

al 2007. La regione più colpita è la Lombardia,
il Lazio quella con il tasso d’incidenza più alto.

61% le donne rappresentano la
percentuale più alta delle

persone con Hiv/Aids. Erano il 57% l’anno
scorso e meno della metà 20 anni fa.
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