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Ritratto

Un italiano
conquista
Londra

L’ex azzurro ad
Upton Park per
chiudere il cerchio

Numeri
igol diZola con lama-

55 glia del Chelsea. Il pit

bello con un tacco al volo con-
tro il Norwich nel 2002

225 le presenze in serie
A e 87 i gol segnati

con Napoli, Parma e Cagliari

Nt

Da fantasista ad idolo del Chel-
sea, passando per le pagine
belle del Parma e del Cagliari:
per Gianfranco Zola, piedi fata-
ti e stile sobrio, € il momento
di diventare grande. A costo di
passare le notti alla scrivania.

MALCOM PAGANI

ROMA
mpagani@unita.it

Penna e fogli sotto la lampada, ac-
canto all’acqua, a due passi dai so-
gni. Marcato a uomo da un’idea, si
sveglia quando il sole dorme. Mez-
zanotte e mezza, comme SOno passa-
ti gli anni. Passo lieve, non dissimi-
le da quando danzava in campo.
Gira tutto intorno alla stanza e gli
orari, li decide I'immaginazione.
Adesso che ha stabilito cosa fare
da grande, Gianfranco Zola lavora
anche di notte. «L’esperienza al
West Ham mi ha divorato. All'ini-
zio pensavo alla squadra 18 ore al
giorno. Somatizzavo ogni respiro.
Prendevo appunti, ripensavo, scri-
vevo». Deve essere qui il segreto.
Ignorare il passato, conservare
I'umilta. «Poi mi sono tranquilliz-
zato, ricordandomi cosa mi diceva

Mele, il mio primo maestro. <K solo
un gioco, il calcio». Mele. L'epoca di
Oliena, delle gite da un paese all’al-
troin 127. La dimostrazione che per
misurare la statura, un metro non
basta. La chiave per capire il ragaz-
zo diieri e 'vomo di oggi. Le radici.
Al di1a delle onorificenze, del ruolo
Unicef, delle lezioni di pianoforte e
dei tanti libri messi tra I'idea di sé e
la costruzione di un’immagine fun-
zionale al racconto di un lampo che
sfuggiva. Mai una foto in discoteca,
uno scandalo, rare polemiche. Il so-
prannome piu detestato, glielo ave-
vano cucito negli anni della caccia
al fantasista e alla metafora. «Il tam-
burino sardo». I pregiudizi, ecco. In
questa Londra cosi diversa, ricordar-
sene gli & servito. Santino del Chel-
sea fine anni 90, si é ritrovato alla
guida della squadra operaia dei can-
tieri navali di fine 800, un’enclave
gelosa della propria diversita. Dalle
parti di Upton Park, con la sua sto-
ria, un altro avrebbe faticato. Lo
hanno accettato invece, sopportan-
do l'avvio stentato, le sconfitte,
l'adattamento choc. Fisicamente, &
ulteriormente scomparso. Ieratico,
dimagrito, il volto scavato. Quando
sorride, le rughe disegnano profon-

dita. Scoprono desideri. «Mi sento
solo ameta del cammino». Al centro
del suo nuovo mondo, prepara la
sua terza vita. Stasera il Liverpool
primo in classifica. Anfield Road, il
teatro giusto per valutare se il suo
gruppo sia convalescente o guarito.
Nell'attesa, messi da parte i proble-
mi societari (il fallimento dello spon-
sor del team, la multa per il caso Te-
vez, i guai finanziari del presidente
islandese Gudmundsson) Zola resi-
ste. Niente di nuovo, in fondo. «La-
sciare il campo e stato difficile. Ri-
flettevo. Poi e giunta quest’opportu-
nita». Ha bussato, lo conoscevano.
«Tornare in Inghilterra ha chiuso un
cerchio. Qui non e cambiato molto.
Gliinglesivogliono vincere. Puoi an-
che perdere. Se perd bari allora hai
chiuso». Nei momenti distesi, gli al-
lievi lo provocano. «Come on
Frank». Scendi in campo. «Non mi
faccio tentare spesso ma in allena-
mento cedo». Quando si ferma a bat-
tere punizioni o esce infangato da
partitelle che per intensita ricorda-
no quelle scollinate in gioventl sui
terreni del nuorese, salta alle origi-
ni. «Mi sento alle prime armi. Ho un
gruppo di persone adulte. Per cerca-
re, offrire e ottenere rispetto, non

La maturita di <Frank» Zola
I1 West Ham ha un Diogene

possiedo formule magiche. Uso il
buon senso». Alla casa Bianca ¢ ar-
rivato un tifoso speciale di nome
Barack. Lui ride. «Non possiamo
piu sbagliare, giusto?». Conversan-
do di speranze, Zola plana su Gio-
vinco e Cassano. «Sebastiano mi
piace e Antonio, superati i proble-
mi di equilibrio, € un fenomeno».
Nel suo ruolo, Zola ha ritrovato
un’altra matricola che non lesino
investiture. 17 febbraio 1991, Pi-
sa, stadio arena Garibaldi. Borsoni
appoggiati sulle panche, facce tru-
ci, una figurina stanca. Accarezza
un ragazzino. «E tua, la meriti».
Maradona, la maglia numero die-
ci, lo straniamento. Poi il campio-
ne gia ex, sparl all’'orizzonte e Zola
seppe cosa farne. «Ma Diego non &
come I’hanno sempre descritto. E
delizioso, vero, pieno di pudori.
Ha tanto da trasmettere e se riusci-
ra a incanalare il fuoco che gli bru-
cia dentro, diventera un allenato-
re straordinario. Non ho mai visto
nessuno voler cosl intensamente
una sola cosa: rendere felice il pub-
blico. Ha tutta la mia stima. Diver-
tire. Siamo qui per questo». Gian-
franco Zola, figlio di Ignazio e Gio-
vanna. 43 anni a maggio. <




