
S
alvatores-Ammaniti, at-
to secondo:Come Dio co-
manda, nei cinema dal
12 dicembre, è la storia
di un padre e di un figlio,

diunomicidioassurdo, di un’adole-
scenza segnata dalla violenza. «Io
non ho figli - dice Gabriele Salvato-
res - anche sehoquasi l’etàper esse-
re nonno, ed è come se stessi cre-
scendo, attraversoquesti film,un fi-
glio virtuale: il bambino rapito di Io
non ho paura aveva circa 10 anni,
l’adolescente di Come Dio comanda
neha14edèpiùomeno ladifferen-
za di età che intercorre fra i due
film... I due romanzi diNiccolòAm-
maniti mi hanno permesso di occu-
parmi dell’infanzia in quel succeda-
neo della vita che è il cinema. E io
sto cercando di raccontare i bambi-
ni e gli adolescenti per quello che
sono,esseri ancoraaperti al cambia-
mento,eal tempostessovittimedel-
la più totale instabilità. È un’età dif-
ficile. Io non tornerei mai alla mia
adolescenza».

Dalla Basilicata di «Io non ho paura»
sei passato al Nord-Est più cupo che
si sia mai visto nel cinema italiano.
«Il romanzodiNiccolòèambienta-
to in un Nord imprecisato, ma so
che ha iniziato a scriverlo durante
un breve soggiorno a Pordenone.
Prima di girare ho fatto dei sopral-
luoghi nella Bassa Padana, in Pie-
montee inLombardia.Nonmi fun-
zionava,mi sembrava tutto troppo
piatto. Un giorno ho fatto un giro
nel sito internet di Google.maps, e
facendo scorrere l’Italia sullo
schermo del computer ho visto al-
l’improvviso una zona senza auto-
strade, senza paesi, con stradine
di campagna che finivano nel nul-
lae il gretodiun fiumechesembra-
va sterminato.Madov’è ‘sto posto,
mi son chiesto? Eccolo: Friuli, Ta-
gliamento. Andiamo subito a ve-
derlo... Lì ho capito il film. Serviva
uno spazio strappato alla natura e
alla sua irrazionalità, nel quale pe-
rò - comenellaTempestadi Shake-
speare - la natura potesse a tratti
riprendersi ciò che è suo. Il Friuli è
un paese dove ogni tanto la terra
trema e i fiumi si nascondono sot-
to terra,perpoi riaffiorareecancel-
lare le strade... dove le montagne
spuntano immense alla fine della
pianura, senza quell’intermezzo

dolce e rassicurante che in Lombar-
dia sono le colline della Brianza... e il
greto del Tagliamento sembra un set
di JohnFord! Inquel pezzod’Italiaho
ritrovato ideserti che, inaltreoccasio-
ni, avevo cercato in giro per il mon-
do».
Da questo mondo duro, dove le seghe-
rie e le casette a schiera «combattono»
contro la natura, emerge la storia di Ri-
no e di Cristiano: un padre violento ma
affettuosissimo, e un figlio 14enne, con
tutte le incertezze della sua età. Il padre
ha una croce celtica tatuata sulla spalla
e un’enorme svastica dipinta sul muro

dietroal letto. Quanto è importante, nel-
l’economia della storia, l’ideologia nazi-
sta del personaggio?
«Il temadel neo-nazismo è importan-
te inmodo sotterraneo: il filmnon ha
ambizioni sociologiche. Rino è un lu-
po solitario,nonè schierato congrup-
piopartiti.Trovasicurezza inun’ideo-
logia d’accatto, che dà sollievo alle
suepaure -perché il razzismonei con-
fronti degli immigrati altro non è che
paura. Però, però: qui introduco un
“però”. Quanti padri progressisti non
hanno mai abbracciato il proprio fi-
glio? Negli anni ‘60 e ‘70 lamia gene-
razione ha messo in discussione l’au-
toritàdeipadri, e alloraera giusto far-
lo,ma quell’autorità non è stata sosti-
tuita da nulla - mentre a volte un pa-
dre dovrebbe dirti con rudezza che
una cosa è bianca o nera, e sta a te
scoprirechemagari ègrigia, e ribellar-
ti,maribellartia qualcosa.Mettiamo-
la così: odio tutto quel che Rino dice,
ma gli invidio la capacità di amare
suo figlio».
Mentre lavoravi a «Come Dio coman-
da» completavi il documentario sugli
Inter Campus presentato la scorsa esta-
te a Locarno. Si dice ci sia un legame
sotterraneo fra i due film.
«InterCampus è un’attività no-profit
che l’Inter, per volontà del presidente
Moratti, esporta nei paesi più poveri
del mondo. Anche lì si parla di un’in-
fanzia negata, violentata. Se avessi
potuto, per il ruolo di Cristiano avrei
scelto Florin, un ragazzino che ho co-
nosciuto nel Campus nerazzurro in
Romania: aveva degli occhi azzurri,
pieni di malinconia e di dolore, che
mi sono rimasti nel cuore».
Ci descrivi l’evento legato al film che si
terrà al festival di Courmayeur, il 7 di-
cembre?
«Sarà una serata letterario-musicale
a partire dal romanzo di Ammaniti.
Ci saremo io,FilippoTimiedElioGer-
mano, i protagonisti del film assieme
algiovanissimoAlvaroCaleca.Legge-

Intervista a Gabriele Salvatores

«C’è amore anche negli
angoli più oscuri,
bisogna saperlo cercare»

ROMA

«Il padre è neonazista
ma quanti progressisti
non amano i figli?»

«Come Dio comanda» è il nuovo film che
Salvatores ha tratto da un libro di Ammaniti
«Cerco di raccontare i bambini e gli adolescenti
per quello che sono, aperti al cambiamento
e vittime dell’instabilità», confessa il regista
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Il padre (l’attore Filippo Timi) e il figlio (Alvaro Caleca) in «Come Dio comanda»

Generazioni nere

Il senso del film
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«Padre, figlio
e violenza:
vi racconto
il mio Nord-Est»
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