
L
a solitudine dell’ala destra
iniziò ad avvertirla troppo
tardi. Sul volo di ritorno, la
gentilezzadellahostess ina-
deguata a lenire la delusio-
ne, il via vai nevrotico per
sistemare il bagaglio. Il suo,
valigia di cartone con le

aspettative stropicciate, giaceva in un ango-
lo. Solo, dimenticato, inutile. Nascosto dal
giornalesportivo,unpasseggerosi feceavan-
ti. «Luis Silvio Danuello?» Lui non rispose,
rimase a osservare il finestrino e il sogno che
si allontanava, un punto giù all’orizzonte.
Quando il Jumbo della Varig si posizionò al
di là delle nuvole, lo prese un torpore. Una
tranquillità infantile. Lacertezzache il passa-
to, in quella forma, non sarebbe tornato.
Avrebbe fatto in modo di ricominciare, ave-
va vent’anni in fondo.

Millenovecentottanta
Dopounembargodurato15anni, il campio-
nato italiano riapriva agli stranieri. Uno per
squadra e niente scherzi. Il calcioscommes-
se aveva travolto il sistema, le giuliette della
Gdf edei carabinieri a bordo campo,gli arre-
sti in diretta tv, i volti della domenica dietro
le sbarre, i grossisti ortofrutticoli che tra una
cassetta e l’altra propinavano quote, smista-
vano denaro, alteravano il quadro. L’Euro-
peo disputato in Italia, in quel clima, si rive-
lò un disastro. Pubblico scarso, disinteresse
assoluto.Servivauna scossa,meglio seesoti-
ca. Per alimentare le aspettative, si guardò
all’estero. Con i colori dell’Olanda e la taci-
turna saggezza dell’appennino toscoemilia-
no, ragionòanche laPistoiese.Dopo59anni
di campionati minori e sofferenze sportive
tutte legate al territorio, il torneo dei cam-
pioni, filtrato fino ad allora solo attraverso il
biancoeneroangustodelBrionvega,diveni-
va finalmente realtà. L’Inter, la Juventus, il

Milan. Il derby con la Fiorentina, soprattut-
to. Non ci si poteva presentare impreparati.
Così Marcello Melani, il presidente, mise
mani al portafogli: prima la costruzionedel-
la curvaNord, poi quelladiunamore. Si cer-
còunvolontariodisposto aun’avventura iti-
nerante. Tra tutti quelli che preferivanonon
allontanarsi da Pavana e dintorni, venne
sceltoGiuseppeMalavasi. L’allenatore in se-
conda, lo scudiero di LidoVieri, l’ex portiere
di Torino e Inter prestato alla panchina. Su-
damerica. Una classe economica, i sedili
stretti. Nove ore di trasvolata, poi le palme e
lo Stato di San Paolo. Vennero organizzati
provini e ricevimenti. Melani voleva Pa-
linho. Ebbe invece Luis Silvio, ex molte co-
se, fattorino e impiegato di banca, poi ala
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Doveva essere il bomber brasiliano della Pistoiese, il campione esotico in grado di
risollevare le sorti di una città e l’umore dei tifosi. Ma era un’ala destra. Fu un errore di
traduzione a cambiargli il ruolo e il destino. Parabola di un calcio improbabile ma umano

Nato a Julio Mesquita il 28 gennaio del
1960, Luis Silvio Danuello giunse in Italia nel-
l’estate 1980 proveniente dalPonte Preta. Cre-
sciuto nelle giovanili del Marilia, Danuello di-
sputò con la Pistoiese solo sei partite. L’espe-
rienza italiana si rivelò un fallimento ma dopo
lo choc, Luis si riprese tornando a discreti livel-
li nel campionato d’appartenenza. Botafogo,
Maringà, Nautico. Una corsa prolungata fino
al 1989. Da allora, Luis Silvio gioca solo con gli
amici, i pochi che l’hanno sempre capito.

Vita agra di un equivoco
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