
pancia piena di lenticchie, guardò
Giacobbe con indosso una pelle di
capra.

Nuoro, 22 dicembre 1911, tribuna-
le.
Io da allora ce l’ho con mio fratello,
che pure è una brava persona e si
impegna a fare tutto quello che va
fatto. Così siamo al punto che lui ci
vuoleacasasuaper lavigiliadiNata-
le a cenare tutti insieme e io nonmi
dimentico che Gaetano si è arruola-
to volontario per una guerra stupi-
da. Raimonda ci terrebbe, ma io
combatto contro qualcosa che è più
forte di me. E non mi dimentico di
Clorinda che piange davanti alla fi-
nestra.

Nuoro, 6 gennaio 1912, casa Satta.
E mio fratello... Lui invita e non si
discute, e io faccio la figura dell’irri-
conoscente...L’Epifania,poi... L’aves-
simainascosto cheamequeste cose
non mi interessano! Tutti gli anni è

la stessa cosa… È mai possibile?
Clorinda mi si piazzò davanti. Non
l’avevo vista entrare. Era vestita di
tutto punto con un abito di panno
grigio e un colletto di pizzo che la
faceva sembrareunadi quellenobili
novizie dei romanzi.
– Io sono quasi pronta, – disse. – Ve-
di tu cosa vuoi fare. Comunque per
tua informazione il fuoconellazemi-
nera di su si è spento…–Poi sollevò
lebracciaperafferrarsi i capelli e far-
si la crocchia. (...)
Poi, sentimmo bussare.
– Bonas Paskas! – uggiolò Matteo
Sircana fuori dalla porta, porgendo-
mi una busta.
Mi feci da parte. –Matté, ma tu non
ne conosci di feste! Ancheoggi vieni

a consegnare la posta! – celiai, ma
già ero nervoso.
– Mi sembra roba importante, – ri-
spose lui fumando come una loco-
motiva. – Telegramma del Ministe-
ro della Guerra, s’abbocà.
Sbarrai gli occhi, gli feci un cenno
con la bocca, indicando Clorinda.
Lui capì e voltò la busta inmodo che
non si vedesse l’intestazione.
–Entra, entra, cosa stai lì a congelar-
ti!
– Non volevo disturbare, era solo
perchémi sembrava cosa urgente…
Tanto per me un giorno vale l’al-
tro… – si scusò lui.
– Dai dai, entra che ti bevi qualcosa
– proposi prendendo la busta e infi-
landomela in tasca.
EntrandoMatteo Sircana abbassò il
capo per omaggiare Clorinda.
–Cosavibevete?–chiese lei indican-
dogli una sedia. – Un’abbardente?
Matteo Sircana fece segno che sì,
che un’abbardente era quello che ci
voleva.
Così bevve mentre io tastavo il tele-
gramma dentro alla tasca.
Finito che ebbe cercaiMatteo Sirca-
na con lo sguardo. Uno sguardo da
miserere. E lui, capendo, si conge-
dò.
Ci misi un po’ a richiudere la porta.
–Vadoaprepararmi…sennò faccia-
mo tardi per il pranzo, – dissi a Clo-
rinda senza rientrare in cucina.

Nuoro, 6 gennaio 1912, stanza da
letto.
In camera aprii con furia la busta:
conteneva un telegramma ufficiale
e un piccolo ritaglio di giornale.
Comunichiamoche il Sergente Pattu-
siGaetano, in forzaall’11ºBersaglie-
ri del Regio Esercito Italiano, ha ab-
bandonato da eroe questa valle di la-
crime nella giornata del 23 ottobre
1911,mentre difendeva il sacro suo-
lo della patria presso Henni. Stop.
Il resto, se c’era, non lo vidi o non
volli vederlo.
Ed ecco il testo del breve ritaglio:
I piccoli bersaglieri, caduti il 23 otto-
bre, non morirono solamente da
eroi, ma anche da martiri. Non tro-
voparole adatte per esprimere l’orro-
re provato oggi, quando inun cimite-
ro abbandonato abbiamo scoperto
questi miseri avanzi. Nel villaggio di
Henni e nel cimitero arabo era stato
operatoun veromacello: degli ottan-
ta infelici fatti prigionieri, i cui cada-
veri si trovavano lì, è certo che alme-
no lametà erano caduti vivi nellema-
ni degli arabi e che tutti sono stati
portati in questo luogo cintato da
mura, dove gli arabi erano al riparo
dal piombo italiano.Allora èavvenu-
ta la più terribile e ignobile carnefici-
na che si possa immaginare. Si sono

loro tagliati i piedi, strappate lema-
ni, evirati; poi sono stati crocifissi.
Un bersagliere ha la bocca squar-
ciata fino alle orecchie, un altro ha
il naso segato in piccoli tratti, un
terzo ha infine le palpebre cucite
con spago da sacco. Quando si pen-
si che due ore prima di cadere que-
sti eroi avevano diviso amichevol-
mente il rancio congli arabi che do-
vevano torturarli, non si può non
provareun indicibile senso di stupo-
re e di orrore.
Clorinda mi seguì in camera. Ave-
va un’aria sospettosa.
– Cattive notizie?
Feci di spalle. Il mio cinghiale mi
grufolò in gola. Ecco ritorna, pen-
sai.Malaitta s’ora. EBonas Paskas.
Lo ricacciai nel profondo inghiot-
tendoun lamento.E sforzaiunsor-
riso.
– No, che cattive notizie, sotto le
feste cattive notizie? Roba d’uffi-
cio. Siamo pronti?
Mi guardò senza dire una parola
mentre riponevo la busta richiusa
malamentenel cassettodelmioco-
modino.
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«NOI SIAMO CONVINTI

IL TITOLO

Renato
Pallavicini

Sedipoliticaparlanotutti -giorna-
listi,comici,ognunodinoialbar- inmez-
zo al frastuono possono rendersi udibili
delle voci spiazzanti e imprevedibili, ca-
pacidi gettarea modo loroluci e ombre:
levocidellaletteratura.«Questoterribile
intricato mondo. Racconti politici« (Ei-
naudi, pagine 256, euro 19,00) raccoglie
i contributi inediti di Eraldo Affinati («Pa-
paveri rossi»), Alberto Asor Rosa («Le
formiche»),StefanoBartezzaghi(«Varia-
zioni1954-2017»),AscanioCelestini(«Sa-
luta i morti»), Diego De Silva («Il mezzo
nichilismo dell’homo democraticus»),
PaoloDi Stefano («Il ragazzoche cade»),
Marcello Fois («Ecco ritorna»), Rosetta
Loy («Hic sunt leones»), Michela Murgia
(«Altre madri»), Antonio Pascale («Por-
ché?»), Walter Siti («Benvenuta Rache-
le»)eSebastianoVassalliconduecontri-
buti: «Guarire il mondo (Sorrento, ago-
sto 1944)» e «L’ultimo comunista». Nato
da un’idea di Roberto Gilodi, il progetto
èmossodaldesideriodipensareallapo-
litica come a un luogo che ci riguarda.
Nella concretezza della nostra vita. In
questa pagina vi proponiamo uno stral-
cio dal racconto di Marcello Fois.❖

Sguardi letterari
sulla politica
Che ci riguarda

MA COME
SONO «SAGGI»

I FUMETTI

Il titolo dell’antologia, «Questo
terribile intricato mondo» è
una frase tratta da un comizio
che Enrico Berlinguer tenne il 7
giugno 1984 in occasione delle
elezioni europee

...che questo mondo, questo ter-
ribile, intricato mondo di oggi
puòessere conosciuto, interpre-
tato, trasformato, e messo al ser-
vizio dell’uomo, del suo benes-
sere, della sua felicità».

P

IL LIBRO

L
a scorsa settimana, segna-
landovi due maestri del fu-
metto comico-umoristico
come Bonvi e Quino, anno-

tavamoche in tempidi fumetti serio-
si e che si prendono troppo sul serio,
una risata in libertà non può che far
bene.Ma il fumetto,nel suocomples-
so, è un medium che può essere og-
getto di indagini e riflessioni davve-
romolto serie.Accade induevolumi
recenti, editi da Tunué, dinamica
editrice di Latina, che ha al suo atti-
voalcune interessanti collanedi sag-
gi sul fumetto, sul cinema d’anima-
zione e sulle culture mediatiche e
giovanili. Il primo di cui vogliamo
parlare è un vero e proprio tomo ac-
cademico, per taglio e dimensione,
dal titolo Il Drago e la Saetta. Model-
li, strategie e identità dell’immagina-
rio giapponese (Tunué, pp. XXXIII -
630, euro28). Lo firmaMarcoPellit-
teri, già autore del celebreMazinga
Nostalgia, appenaristampatodaCo-
niglio Editore, che nel 1999 contri-
buì allo sdoganamento dei cartoon
giapponesi. Oggi Pillitteri, nel frat-
tempo diventato sociologo delle co-
municazioni, riprende la sua indagi-
ne e traccia un’articolatamappadel-
la pop culture nipponica e dei suoi
meccanismi di penetrazione e di in-
nesto nella cultura globalizzata. Lo
fa conunponderoso trattato che tal-
volta si perde in analisi fin troppo
puntiglioseedigressioniunpo’ farra-
ginose,ma che Pillitteri governa con
sicurezza riservandoci intuizioni e
annotazioni intelligenti.
Il secondo volume che segnalia-

mo è una raccolta di saggi a cura di
Sergio Brancato dal titolo Il secolo
del fumetto. Lo spettacolo a strisce
nella società italiana 1908-2008
(Tunué, pp. 160, euro 18,50). An-
che inquestocaso lamatrice sociolo-
gicadel curatoreedialcuni contribu-
ti (Alberto Abruzzese, Gino Frezza,
Stefano Cristante) si fa sentire ma
ha il merito di svincolare il fumetto
dalle più «tipiche» analisi contenuti-
sche e formali. Come accade, in par-
te, per gli altri interessanti saggi del
volume firmati da Daniele Barbieri,
Adolfo Fattori, Enrico Fornaroli, Fa-
bio Gadducci, Marco Pellitteri, Luca
Raffaelli e Matteo Stefanelli.❖

PARLANDO
DI...
J. K.
Rowling

Da oggi, in 24 paesi, è in vendita il nuovo libro della scrittrice britannica J.K. Rowling: Le
fiabe di Beda il Bardo (The Tales of Beedle the Bard). Il ricavato andrà in beneficenza.
L’autrice, infatti, ha deciso di donare i diritti alla Children’s High Level Group, fondazione
che la stessa Rowling ha contribuito a creare per i bimbi poveri dell’Europa dell’Est.
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