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Se l'Unità

esce in forma-
to minigonna,
oggi questa pa-

gina esce in perizoma. C'è chi per
protesta fa lo sciopero della fa-
me, chidella sete. Io faccio lo scio-
perodelle righe. In realtàè l'argo-
mento che mi disgusta. Ma tace-
re è peggio. Lui e loro contavano
proprio su questo. Sempre meno
righe. Poi tutto si dimentica, tut-
to passa, tutto si aggiusta, in Ita-
lia. Uno Sgarbi che ti difende lo
trovi sempre, o un Guzzanti, un
Cossiga.
Più si è estrosi più si difende

l'indifendibile. Anche Villari. An-
che Totò Riina. (Per ora lo difen-
dono i figli, domani chissà). C'è,
a sinistra, chi ha chiamato arte i
peti di Alvaro Vitali. Fanno stra-
cult. Siamo italiani. A destra e a
sinistra siamo riusciti a credere,
sia cheDi Pietro fosse l'arcangelo
Gabriele, sia che i magistrati di
ManiPulite fossero la fecciauma-
na. Siamo figli di gente che si
scorticava lemani a Piazza Vene-

zia come se le scorticò a piazzale
Loreto. E non cambiamo mai. Un
giorno lo scoprirà anche Berlusco-
ni. Ma forse lo sa già, se è vero che
sulla collinetta di Villa Certosa c'è
la "panchina Bonaparte", quella
originale dicono, comprata a un'
asta, di Napoleone in esilio a Sant'
Elena.

Tacere è peggio, anche se tor-
narci sopradisgusta.Parlodel sena-
tore Villari, che si è seduto sulla
panchina di vigilante della Rai, vo-
tato dal centrodestra e da due cec-
chini del centrosinistra, perché noi
siamo anche gente che si spara ad-
dosso. Ma non è lui che conta, non
era nessuno ieri, non sarà nessuno
domani. Contano le parole e i fatti.
Le sue: "Mi dimetterò non appena
sarà trovatauna soluzionecondivi-
sa". E quelle di Rosy Bindi e degli
altri impoltronati del PD a Palazzo
San Macuto: "Se Villari non si di-
mette, ci dimettiamo noi".

La soluzione condivisa è stata
trovata: Zavoli. Per trovarla abbia-
mo dovuto spacchettare unmonu-
mento.Romperegli zibidei aun'ot-
tantenne. E mancargli pure di ri-
spetto. Villari non si è dimesso. Ro-

sy Bindi neppure. Gli altri manco a
parlarne. Sui giornali, già non è
più notizia. Il gioco è fatto.

Con questi esempi avete sfa-
sciato il Paese. La colla che ci uni-
va. Continuerete a perdere voti (il
mio, sicuro) e come pesci lessi
(con gli stessi occhi) continuerete
a chiedervi perché. Anche adesso,
statepensando: "Gli italiani hanno
ben altri problemi, neppure sanno
cosa sia la commissioneparlamen-
tare di vigilanza." Vero. Ma se il
centrosinistra si dimetteva in bloc-
co, perdendo poltrone ed emolu-
menti, qualche testa si sarebbe al-
zata da questa folla china. Fiera
dell'esempio. Ci avete tolto la fie-
rezza, la condivisione di un ideale
alternativo a quello del liberismo
sfrenato, il senso di appartenenza,
nondico aunpartito,maauno sti-
le di vita. Siete uguali. Finché non
darete l'esempio di una prova con-
traria. Quel giorno ne saremo feli-
ci.

Per ora, nel mio piccolissimo,
mi godo il mio sciopero, quello di
scrivere mezza pagina per prote-
sta, naturalmente non voglio esse-
re pagato. (L'amministrazione de

l'Unità non lo metta a borderò).
Ricordate "Shining" di Stan-

leyKubrick? JackNicholson inter-
pretava Jack Torrance, un inse-
gnante disoccupato che accetta
di fare il guardiano invernale di
un albergo in Colorado per ritro-
vare la serenità familiare e la sua
ispirazionecomescrittore.E ricor-
date il romanzo che scrisse?C'era
solo una frase, una riga, ripetuta
ossessivamente per centinaia di
pagine. "Ilmattinoha l'oro inboc-
ca".

Fate conto che abbia scritto
per tutta la pagina:Villari non si è
dimesso e neppure i commissari
del centrosinistra si sonodimessi.
Villari non si è dimesso e neppure
i commissari del centrosinistra si
sono dimessi. Villari non si è di-
messo eneppure i commissari del
centrosinistra si sonodimessi. Vil-
lari non si è dimesso e neppure i
commissari del centrosinistra si
sono dimessi. Villari non si è di-
messo eneppure i commissari del
centrosinistra si sono dimes…
JACK FOLLA

p CONTINUA SABATO 6 DICEMBRE

Giovedì 2 dicembre

IlRacconto

Dieci anni dopo «Alcatraz»,
Jack fa il guardiano della
torre petrolifera Rospo 1, di
fronte a Gibilterra. Venti
miglia a sinistra, vede la
Spagna e l’Europa. Venti
miglia a destra, il Marocco e
l’Africa. Collegato via
Internet con le notizie
d’attualità, l’ex Dj nel braccio
della morte osserva l’Italia da
questa prospettiva oceanica,
solitaria e senza tempo.

Jack
Folla
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Postale consegna giornaliera a domicilio
Coupon tagliando per il ritiro della copia in edicola
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