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Culture

Il Racconto

Jack
Folla

Fuoco e fiamme

Dieci anni dopo «Alcatraz»,
Jack fa il guardiano della

miglia a sinistra, vede la
Spagna e FEuropa. Venti
miglia a destra, il Marocco e
PAfrica. Collegato via
Internet con le notizie
d’attualita, ex Dj nel braccio
della morte osserva I'ltalia da
questa prospettiva oceanica,

solitaria e senza tempo.

Giovedi 2 dicembre
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Se I1'Unita
esce in forma-
to minigonna,
oggi questa pa-
gina esce in perizoma. C'e chi per
protesta fa lo sciopero della fa-
me, chi della sete. Io faccio lo scio-
perodellerighe. Inrealta &€ I'argo-
mento che mi disgusta. Ma tace-
re € peggio. Lui e loro contavano
proprio su questo. Sempre meno
righe. Poi tutto si dimentica, tut-
to passa, tutto si aggiusta, in Ita-
lia. Uno Sgarbi che ti difende lo
trovi sempre, o un Guzzanti, un
Cossiga.

Piu si € estrosi piu si difende
l'indifendibile. Anche Villari. An-
che Toto Riina. (Per ora lo difen-
dono i figli, domani chissa). C'e,
a sinistra, chi ha chiamato arte i
peti di Alvaro Vitali. Fanno stra-
cult. Siamo italiani. A destra e a
sinistra siamo riusciti a credere,
sia che Di Pietro fosse 1'arcangelo
Gabriele, sia che i magistrati di
Mani Pulite fossero la feccia uma-
na. Siamo figli di gente che si
scorticava le mani a Piazza Vene-

zia come se le scortico a piazzale
Loreto. E non cambiamo mai. Un
giorno lo scoprira anche Berlusco-
ni. Ma forse lo sa gia, se & vero che
sulla collinetta di Villa Certosa c'e
la "panchina Bonaparte", quella
originale dicono, comprata a un'
asta, di Napoleone in esilio a Sant'
Elena.

Tacere € peggio, anche se tor-
narci sopra disgusta. Parlo del sena-
tore Villari, che si e seduto sulla
panchina di vigilante della Rai, vo-
tato dal centrodestra e da due cec-
chini del centrosinistra, perché noi
siamo anche gente che si spara ad-
dosso. Ma non ¢ lui che conta, non
era nessuno ieri, non sara nessuno
domani. Contano le parole e i fatti.
Le sue: "Mi dimetterd non appena
sara trovata una soluzione condivi-
sa". E quelle di Rosy Bindi e degli
altri impoltronati del PD a Palazzo
San Macuto: "Se Villari non si di-
mette, ci dimettiamo noi".

La soluzione condivisa & stata
trovata: Zavoli. Per trovarla abbia-
mo dovuto spacchettare un monu-
mento. Rompere gli zibidei a un'ot-
tantenne. E mancargli pure di ri-
spetto. Villari non si € dimesso. Ro-

sy Bindi neppure. Gli altri manco a
parlarne. Sui giornali, gia non e
pit notizia. Il gioco e fatto.

Con questi esempi avete sfa-
sciato il Paese. La colla che ci uni-
va. Continuerete a perdere voti (il
mio, sicuro) e come pesci lessi
(con gli stessi occhi) continuerete
a chiedervi perché. Anche adesso,
state pensando: "Gli italiani hanno
ben altri problemi, neppure sanno
cosasiala commissione parlamen-
tare di vigilanza." Vero. Ma se il
centrosinistra si dimetteva in bloc-
co, perdendo poltrone ed emolu-
menti, qualche testa si sarebbe al-
zata da questa folla china. Fiera
dell'esempio. Ci avete tolto la fie-
rezza, la condivisione di un ideale
alternativo a quello del liberismo
sfrenato, il senso di appartenenza,
non dico a un partito, ma a uno sti-
le di vita. Siete uguali. Finché non
darete l'esempio di una prova con-
traria. Quel giorno ne saremo feli-
ci.

Per ora, nel mio piccolissimo,
mi godo il mio sciopero, quello di
scrivere mezza pagina per prote-
sta, naturalmente non voglio esse-
re pagato. (L'amministrazione de

I'Unita non lo metta a bordero).

Ricordate "Shining" di Stan-
ley Kubrick? Jack Nicholson inter-
pretava Jack Torrance, un inse-
gnante disoccupato che accetta
di fare il guardiano invernale di
un albergo in Colorado per ritro-
vare la serenita familiare e la sua
ispirazione come scrittore. E ricor-
date il romanzo che scrisse? C'era
solo una frase, una riga, ripetuta
ossessivamente per centinaia di
pagine. "Il mattino ha l'oro in boc-
ca'.

Fate conto che abbia scritto
per tuttala pagina: Villarinonsi e
dimesso e neppure i commissari
del centrosinistra si sono dimessi.
Villari non si & dimesso e neppure
i commissari del centrosinistra si
sono dimessi. Villari non si e di-
messo e neppure i commissari del
centrosinistra si sono dimessi. Vil-
lari non si e dimesso e neppure i
commissari del centrosinistra si
sono dimessi. Villari non si e di-
messo e neppure i commissari del
centrosinistra si sono dimes...
JACK FOLLA

— CONTINUA SABATO 6 DICEMBRE
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