
I
mbattersi in Umberto Terra-
cini,perquelli che siavvicina-
vano alla politica a fine anni
60eraesperienzaassai singo-
lare. Conferenziere perfetto,
dall’eloquio forbitoemillime-

tricamente preciso, senza sbavatu-
re. E dotato di una consequenziali-
tà geometrica, che faceva scaturire
le conclusioni del discorso da pas-
saggi e approdi definiti. Mai appe-
santiti da citazioni retoriche, fatti
salvi certi riferimenti indispensabi-
li di storia o di dottrina giuridica.

Sembrava un professore di dirit-
to, sbarcato per caso in una di quel-
leaffollatee fumosesezionidiparti-
to. Ma ancor più straordinario era
il silenzio, che avvolgeva quelle pa-
role. E la vena giuridizzante ma
chiara, che faceva apparire quegli

interventi come usciti dalla sapienza
di un costituzionalista, benché del
tutto congrui con l’urgenza del mo-
mento. Chi era quel «professore»? E
come era capitato lì, in mezzo a ope-
rai, artigiani, commercianti, impie-
gati, militanti spesso riottosi, di là
della devozione al Partito? E invece
non era una bizzarria. Perché le cose
che Terracini diceva, erano parte in-
tegrante della linea di quel partito,
erano in fondo la sua anima formale
di fondo, il suo metodo. Tradotti in
linguaggio alto ma comprensibile a
tutti. Erano la stessa «via italiana al
socialismo», intesa come graduali-
smo costituzionale, attraverso le leg-
gi e l’ampliamento sociale e sostan-
ziale di esse.

E il tutto senza rinnegare l’antica
filiazionerivoluzionaria cheavevavi-
sto nascere quel Pc tra le bufere del
secolo e apartire dall’Ottobre1917e
dal 1921, con la scissione di Livorno
(di cui Terracini fu uno dei protago-
nisti). Certo tutto questo, allora per
noi, non era affatto chiaro, e rimane-
va l’effetto di «stranezza» dinanzi a
quello stile. Lo stesso effetto di ano-
malia eanchedi «eresia»unpo’ inde-
cifrata, che fecero poi di Terracini a
lungo,un casoa sé, ea volteun isola-
to nel Pci. Non troppo interessante
alla fine, nemmeno per noi giovani.

ANOMALIA DI LIBERTÀ

Destino ingiusto, che è venuto il mo-
mento di rovesciare per intero, per
amore di verità e di memoria che è
basedi verità. E l’occasione è il venti-
cinquennale della scomparsa del
grandedirigente,Presidentecomuni-
sta dell’Assemblea Costituente, nato
a Genova nel 1895, e avvenuta il sei
dicembre 1983 a Roma. In concomi-
tanza con la quale uscirà domani il
volume delle «Chiavi del tempo» de
l’Unità a lui dedicato: Lorenzo Gia-
notti, Umberto Teracini. La passione
civile di un padre della Repubblica
(pp. 280, euro 7,50 più il prezzo del
quotidiano). È un libro affascinante,
un librodi storiadelPci, costruitosul-
lo sfondo di un affresco più vasto: il
passaggio sociale otto-novecentesco
dell’Italia, il socialismo italiano, la
nascitadelPci, il fascismo, l’antifasci-
smo, levicende tragichedell’Interna-
zionale comunista a Mosca. E poi
l’antifascismo, il patto Molotov-Rib-
bentropp, la guerra, la Resistenza, e
il radicarsi via via del Pci di Togliatti.
Fino al compromesso storico e
al’ascesadiCraxi.Un libro completo,
che è di per sé un romanzo d’epoca,
costruito attraverso una biografia
straordinaria, quella di Terracini.

Impossibile riassumerlo tutto. E
però possiamo darvene una chiave.
Eccola: «l’eretico fedele». L’ostinato
rivoluzionario sempre controcorren-
te, approdato con la sua testa e pa-
gandodipersonaallademocraziaco-
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Umberto Terracini durante un comizio negli anni 60. Padre ingegnere e madre casalinga, diventò socialista nella Torino operaia

QUEL NO
DI

TERRACINI
A LENIN
A25 anni dalla morte, con «l’Unità»
la biografia di Renzo Gianotti riapre
un capitolo chiave della storia Pci
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