
Q
uando spiego agli
studenti ladifferen-
za tra «autore rea-
le» (la persona) e
«autore implicito»
(l’ideadello scritto-

re che il lettore si fa a partire dal-
l’opera), faccio sempre l’esempiodi
Alessandro Manzoni. Leggendo I
promessi sposi, infatti, facciamo la
conoscenza di un narratore in pace
conse stessoe con ilmondo,penso-
so ma sempre fiducioso nei disegni
dellaProvvidenza. Invece, seandia-
moa studiare la vita dell’autoremi-
lanese, scopriamo che era un tipo
piuttosto melanconico, nevrotico,
in preda a tutta una serie di turbe
psichiche. In questa dimensione in-
tima e privata scava l’intrigante li-
bro di Silvia Giacomoni, Alessan-
dro Manzoni. Quattro ritratti stra-
vaganti (Guanda, pp. 168, euro
13,00).Scrupolosanelladocumen-
tazione,madipiacevolissima lettu-
ra, è un’opera a metà tra saggio e
romanzo. La trovata è quella di far
parlare di Manzoni lui stesso, i suoi
parenti, i suoi amici. Per riscoprirlo
da diversi angoli visuali. Il che aiu-
ta a togliergli di dosso un po’ di
quella polvere di cui la lunga tradi-
zione scolastica l’ha ricoperto. E a
ritrovarne tutta la vivezza.�
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Sanguetta, Chimicone e «l’Americano»:
tre destini che il romanzo insegue per sei
anni,dal1988al1994, inunametropolido-
minata dal clan del Sarracino e ferita dalla
violenza, dal tradimento e dalla corruzio-
ne.

FELICE PIEMONTESE

È
nera che più nera non si
può,un inferno incuido-
minano laviolenza, la so-
praffazione, il degrado
civile emorale, la Napoli
cheemergedal romanzo

del giovane Angelo Petrella (ha appe-
na trent’anni, ma è già al terzo libro. I
due precedenti sono stati pubblicati
da Meridiano zero) sarcasticamente
intitolato La città perfetta, di dimen-
sioni e ambizioni non consuete. Si
svolge tra la fine degli Ottanta e i pri-
mi anni Novanta e ha tre personaggi
principali, che alternandosi regolar-
mente raccontano ognuno la propria
storia, che in parecchimomenti peral-
tro s’intreccia con quella degli altri.

Il primo,Sanguetta, èunadolescen-
tedeiQuartieri Spagnoli che, con fero-
cia, cinismoe intelligenza riescea rea-

lizzarequello che èpurtroppo il sogno
di molti ragazzi napoletani: diventare
unboss, ricco e rispettato. C’è poi Chi-
micone, studente del liceo «Genove-
si», figlio di un operaio comunista,
chevediamoimpegnatodapprimanel-
le occupazioni della Pantera e poi
coinvolto inuna tragicaderiva terrori-
stica. Il terzoè il poliziotto «l’America-
no», turpepersonaggio cheda ispetto-
re riesce a diventare vice-commissa-
rio della Digos facendo il doppio gio-
co fraStato e camorra, cocainomanee
alcoolista, e invischiato in un gioco
che lo porterà alla finale perdizione.

TRA CINEMA E RAP

Ciò che maggiormente caratterizza il
romanzo di Petrella è il continuo in-
trecciarsi di situazioni verosimili con
un iper-realismo frenetico e allucina-
to che tende a far deflagrare proprio
la realtà per mostrarla in tutta la sua
ripugnante evidenza. Il cinema pulp e
quello d’autore (Scorsese), il rap e il
fumetto, il nero americano più duro,
sono ilquadrodi riferimentodell’auto-
re (cheperaltro non èdigiunodi lette-
ratura«alta»). Il linguaggiocercadies-
sere quanto più vicino possibile a un
parlato che potremmo definire di gra-
do zero, elementare e non letterario,
non senza calchi e citazioni dirette dal
cinema che è più caro a Petrella (co-
me il ripetutissimo intercalare «Ma
che te lo dico a fare?» prelevato dal
memorabile Al Pacino di Donnie Bra-
sco).�
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Ucraina. La guerra (perché siamo,
ora, nel 1992) è uno scenario prepo-
tentemente etico, anzi bio-etico: è un
macellodei corpi dove, ogni momen-
to, della vita si celebra l’omega, e
qualche volta l’alfa. E dunque questa
ricerca di senso di Gemma vi si inca-
stra bene. Ma la guerra non si sotto-
mette al suo desiderio un po’ invasa-
to, procede per orrori suoi e quindi il
bambino che arriverà non sarà frutto
di un amore, sia pure interposto. Sa-
rà fruttodiunodiquegli orrori. Eppu-
re - e qui Margaret Mazzantini fa un
passonel nonovvio - sarà bios: un ra-
gazzo che s’impone «al mondo» (lo
dice il titolo), perché è vita.

Venuto al mondo è un romanzo
che regala un ricco numero di perso-
naggi abilmente descritti: il padre di
Gemma, Armando, Gojko l’amico sa-
rajevita, Aska, cioè l’«utero». È un ro-
manzo che sembra cresciuto col cre-
scere della storia nell’autrice: direm-
mo che Margaret Mazzantini l’abbia
scoperta man mano che scriveva. Ed
è un romanzo mimetico. Nel senso
che, nella sua composizione, è calca-
to sull’andamentodella vita interiore
di Gemma: un centinaio di pagine,
sull’inizio, ispirate e rapide, quando
la donna si innamora, molti capitoli
centrali lenti, mentre esplora il falli-
mento riproduttivo del proprio cor-
po, di nuovo un centinaio di pagine
in fiamme,quando scopre la verità su
quel suo «figlio» Pietro. È in quel pas-
saggiomediano che, da lettori,medi-
tiamo sulla pretestuosità dell’esser lì
di Gemma nella Sarajevo agonizzan-
te, e ci irritiamo, e pensiamo che an-
che lamoledel romanzo, le suepiùdi
cinquecento pagine, non siano una
vera necessità, ma uno sfizio. Però la
Guerra irrompe poi col suo orrore, e
manda all’aria tutte le carte, e detta
lei la trama.E allora Venuto al mondo
ritira fuori la suanatura: èunnotevo-
le, generoso, bel romanzo vero. �
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