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L’alieno dell’R’n’B

Il Re Mida dell’R&B è andato contro tutti.
Eccoun disco dovela voce ètutta artefatta
conuneffettodelsoftwareauto-tune(simi-
le al vocoder) e il ritmo è solo batteria elet-
tronica, una Roland anni 80 (la 808 che da
titolo al cd), senza un solo basso pompato.
In una parola, R&B minimale e poco hip
hop. Stranamente alienato. SI.BO.

Devi

Get Free

True Nature
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Randy Newman

Harps and angels

Nonesuch
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Musica

Natale da crooner

OrmaicisiamoquasialNatale.Perscaccia-
repaturniee ventidi crisiecco un sorriden-
te gioiellino di stagione firmato dal mae-
stro Bennett, crooner ottantenne, col con-
tornoswingantedellabigbanddiCountBa-
sie. I’ll Be Home for Christmas, Santa Claus
Is Coming to Town e altre delizie da mette-
re sotto l’albero. Che classe, che stile. D.P.

Debra ha talento

T
riste sorte quella dei di-
schi usciti in piena estate,
quando nessuno ha tem-
po e voglia di accorgerse-

ne. Sono un po’ come certi decreti
legge, con l’unicadifferenzache ri-
trovarseli un paio di mesi dopo
puo’ anche far piacere.È il casodel
nuovo di Randy Newman, un si-
gnore della canzone intelligente
americana che di dischi non ne
pubblicavapiùdaquasi dieci anni.
Sessantacinquenne con un curri-
culum di enorme prestigio (anche
un Oscar per la colonna sonora di
Monsters & co.), Mr Randy è uno
che, secondo tanti, sarebbepotuto
diventareunBobDylansenon fos-
se stato per quel suo sarcasmo
spinto all’eccesso che non ha per-
messo di inquadrarlo esattamente
tra i «cantautori di protesta» (con
sua somma contentezza). In que-
sti pochi minuti di Harps and an-
gels (meno di 40)Newman contri-
buisce ancora una volta a disegna-
reperfettamente il luogoche cono-
sce meglio, il suo paese natale. E
per farlo chiaramente utilizza la
fetta più ampia dell’immaginario
sonoro americano: Broadway, il
rhythm and blues, le orchestre
swing, il dixieland, la magnilo-
quenza della Hollywood a cui ha
dedicato così larga parte della sua
vita con un florilegio di ottoni
squillanti e archi barocchi.
Usa un sestetto base di super

musicisti come Greg Cohen, Pete
Thomas,GregLeisz,SteveDonnel-

ly, Mitchell Fromm (lui è sempre al
piano) e soprattuttodice la sua, con
quel consueto cinismo che fa crepar
sotto dal ridere. Così, in A few wor-
ds in defense of our country (duepa-
role in difesa del mio paese) finge
di stardallapartedei suoigovernan-
ti e in realtàmena fendenti (già usò
questa mistificazione in un celebre
brano di tempo fa in cui si fingeva
unnazionalista sfegatato e ipotizza-
va la distruzione delmondo contra-
rio agli Usa), raccontando che in fin
dei conti al mondo c’è stato di peg-
gio: «Hitler e Stalin e anche il Re Le-
opoldo del Belgio» e ipotizzando
una fiera fine dell’impero america-
no: «Come l’Armata spagnolaaffon-
dò in mare / così noi stiamo affon-
dando in questa terra di coraggiosi,
in questa terra di libertà».

L’INCUBO AMERICANO

Ognicanzoneunquadro,unanovel-
la (tecnica che lo caratterizza fin
dal primissimo disco omonimo del
1968tanto che la criticaUsa lopara-
gona ai più grandi commediografi)
dove l’esercizio (l’ossessione?) è
quello di scardinare con sarcastica
amarezza il sogno-incubo america-
no. Lo fa inKorean parents (genito-
ri coreani), dove smitizza la fami-
glia multietnica a stelle e strisce su
una musica orientale volutamente
stereotipata, lo fa in A piece of the
pie (una fetta di torta) dove dichia-
ra candidamente chementre l’Ame-
rica e tutto ilmondovannoacatafa-
scio, a nessuno gliene frega un tubo
tranne che a due buonisti del rock
come Jackson Brown e Bono Vox
«che sene sta laggiù inAfrica»men-
tre in Laugh and be happyNewman
suggerisce allegramente a tutti di
«ridere e star felici che ogni sogno
diventerà realtà».
Comeadire che una risata ci sep-

pellirà. �

Kanye West

808s & heartbreak

Roc-A-Fella Records
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Tenetelad’occhio.PerchéDebrahatalen-
to. Suona benissimo la chitarra e, per voce
e sex appeal, pare un mix fra Chrissie Hyn-
de e PJ Harvey. Alla guida del suo trio Devi
debutta con un album fresco e frizzante,
melodico e rockeggiante. Dove anche le
cover, da Del Shannon a Neil Young, han-
no un senso. Sorprendente. D.P.
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DI RANDY
Sarcastico, brillante, controcorrente
e pure suonato meravigliosamente:

sì, è tornato Randy Newmman
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